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উততরাথণ্ডের গন্র 
বদরীর পথে 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী--প্রিয়বরাত 

তোমার পত্রের উত্তর দেরাছুনে থাকতে দিতে পারি নি। দিলেও 
বেশী লাভ ছিল না; একেবারে ধীরে সুস্থে বড় করেই দিচ্ছি। 

পৌধ মাসে যখন তোমার সঙ্গে দেখা হয়, তুমি বলেছিলে কুস্তে 
হরিদ্বার যাওয়। তোঁমার এবার সম্ভব হবে না, যদি আমর! বদরী যাই 
তো খবর দিতে | সেট! দিতে দেরি হ'বার কারণ, আমার পক্ষে এ পথে 

যাত্রা করা থে সম্ভব হবে ভাবতে পারিনি । তাই ভরসা ক'রে খবখও 

দিইনি ভোমায়। এবার আশ্বিন মাসে পুজার ছুটীতে কাশী আসবামাত্র পিতু 
বলেছিল, “এবার পূর্ণকুস্ত, হরিদ্বারে গঙ্গান্নানে যাওয়া যাক-আর চলুন 
শা, অম্নি বদরীও যাই ।” আমি নেহাৎ বীজে আবদার ভেবেই উত্ভর 
দিই, “বেশ ত, চল্‌ না” তারপর তোমার সঙ্গে দেখা হতে এ খবর 
তে] তোমায় দিয়েই ছিলুম ! 

কুস্তশ্নানের খবরটা তোমার সখাকে দিতেই তিনি চমকে উঠে বলে 
ফেল্লপেন, “ক্ষেপেছ ?” 
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যে পুরোদস্তর ক্ষেপেছেঃ সেও এ অপবাদ সয় না, আমি 
ক্ষেপেছি, যে ক্ষেপেচি বলে স্বীকার কৰে নোব? নিশ্চয়ই 
করলুম। ও লিখলে, পদেরাছুনে বাড়ী নেওয়া হচ্চে ও ৪ 
এখান থেকে কুস্তক্নান করাও হবে 1”বদর্ রন নন ছিল ন 

বল্লেন, “তুমি যেও, আমি কি করে যাব ?” মকেলত 
মহা ব্যস্ত । যাহো, ছিলেদের সঙ্গে নেবার দরখাস্ত দি 
পেলুম না, এমশ কি খবরের কাগজে কুস্তমেলার বিরাটত্ব যন 
হ'তে লাগলো, স্নান যাত্রার আশা ততই "ক্রীকুত হ'তে 
অবশেষে উিঠি গজ মধ্যেই কাণী খাত্রা করলুম । 

বোনেদের বাড়ী পৌছে জানতে পারলুম আন্কর অসিধা 
সেও বাক দেবাছুনে বাড়ী ঠিক করতে গেছেঃ সেখান গেকে 
বেরদলা ভলে। পঞ্চর বোনেরা, ভা 
কণি বাবু, ভাগ্রা, ছু” একজন জার যানার জঙন্তে 6 
এখানে এসেছেশ। মারও শিলং থেকে আসবার কথা আছে। 

বিকালে ছিল “বাণী ভলনে” খডগিসিংজের মুক্তির জন্ত নহি 
আমি এসেছি ওরা জানতে! ন]। আমর উপস্থিত দেজেই ও 
“কিছু বলতে হবে 1” 

পচটী মিশিটের নোটিস! একটা পেনসিল কাপ এ 
কোণের মধো মুখ করে লিখতে বসলুম । ফুলক্কে :5 পুষ্ট 
হয়েও ছিল, অথও পড়তে ছাড়িয়ে আন্ধিক কথাই বুঝতে 
যাহোক করে গেঁজামিল দিছে দেওয়া গল | পেনসিলের 
যি বা কোন মতে সামলে নিতুম, তার আবার অর্ধেক 





877 
শ্০। 


গ্রপন্তি-সদ্য পেন্সনপ্রপ্র 
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হারিয়ে। সমবেত মহিলাদের নাম সই করতে সঙ্গের কাগজগুলো 
দিয়েছিলুম, দেখছি সেই সঙ্গে প্রথমার্দটাও “লোপাট” হয়েছে ! বাণীভবনের 
প্রধানা শিক্ষযিত্রী শ্রীমতী শোভিনা নন্দী লেখাটা কোনও ক।গজে দেবার 
জন্য চেয়ে নিয়েছিলেন, তখন থে তার মুণ্ড উড়ে গেছে তা দেখা 
যায়নি 

খড়গসিংহ নরঘাতক। নরঘাতী পর্ধবদেশে সর্বকালে এবং সকল 
সমাজেই নিন্দিত, আট বৎসর সশ্রম কার|দও নরঘাতীর পক্ষে লঘুদণ্ই । 
তার জন্য শোকপ্রকাশের কি আছে? 

যুক্তি তাই বলে বটে! কিন্ত কার্ধের সঙ্গে কারণের সন্ধ এমনই 
নিবিড় যে সেটা বাদ দিলে চলে না। খডাদিংহ যে অমাহ্যিক 
অপরাধের জন্য এ হতা। করতে বাপা হয়েছেশ, তাকে নরঘাতক কেউ 
মনে করতে পারভে না, ছিংস নরপশ্তর উচ্ছেদকারী বেধে সপরিশম আট 
বত্সর কারাদগ্ডকে কঠোর বলেই অনুভব করছে। মানুষের চামড়া 
দির তৈরি হলেই মান্বন ভয় না| নরমাংসলোলুণ বাঘেরও অধিক 
এই সব শারী মাংসলোলুপ ভিংল শ্বাপদ 7 মানুষ পদবাঢাই এর! নয়। 

শান্সমন্তে নাবী পিত।র, পতির এবং ০ রক্ষানীন।॥ নাপামর্মাদ। 
রক্গার্থ আক্মদানকারী খজ্গ বাছাছুর গিং নারী সমাজের পিতা বা পুত্রের 
স্থাণীয়__বিশেষতঃ যে দেশে রর দা তকঙ্করের লুণ্ঠন বস্তু হয়ে 
ট/ডালেও, না শাসক সম্প্রদায় ন। স্বদেশবাসা প্রতিবিধানের জন্য সচেষ্ট 
হয়) সে দেশে নারী-মধ্যাদারক্ষকের স্মৃতি দেবতার মতই পুজিত ভৃওয়। 
উচিত| তিনি যেই ছোন,শকল কন্তার পিতা, সন ভগিনীর 
ভ্রাতা- সমস্ত মায়ের সম্তান| সেই স্নেহাধার, এবং শেহমর আত্মীয়তমের 


গু ১ 
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জন্ট গৌরববোধের মধ্যেও বক্ষে শোকের ব্যথা এবং চক্ষে অশ্রুবাম্প জমে 
উঠেছে, আর এই সভাকে তাই আজ আনন্দ-দত| এবং শোক-সত। 
দুয়েতেই পরিণত করেছে । এই কথাটাই বলবার ছিল |, 

রাত্রে সিগ্রায় এ দেখি মহামছোপাধ্ায় যাদবেশ্বর তর্করত্ব 
মহাশয়ের পুত্র ত্রাতৃ-প্রতিম বুন্দ[বন আমার প্রতীক্ষায় বসে আছে। আর 
ধার! এসেছিলেন, বসে বসে ফিরে গিছেন। ₹কাল বেলায় বন্দাবনের 
বাড়ী গিয়ে যে আলোচনাগুলে! আরম্ত করা গেইল, স গুলো সব শেষ 
হয়ে উঠেনি। শ্রীঘুক্ত হরির শান্্ী মশাইও মে আলোচনায় ছিলেন, 
এবেলা তিনি আসেন নি। অগঠা তিনজনের কায আমাদের ছু'জণ- 
কাঁর উপরেই পড়লো । 

বৃন্দাবনের সঙ্গে গল্প আরস্ত হলে হ আর হার শেষ নেই । খন 
বাহাছুর দিংহু থেকে আরম্ভ করে, মজফ্ঃরগ০ স।হিত্য সভা, কোন 
বিশেষ মাসের মাসিকে গ্রকাশিত কোন বিশেষ ছোট গল্প ইত্যাদি এবং 
আরও অশেক কিছুই আলোচন। চলতে থাকে । ফণি বাবু (জজসাছ্ব 
বলেই তাঁকে উল্লেখ কর! যাবে) বিচার মন্বন্ধীয় আলোচনার পর প্রায় 
চুপচাপই বসে রইলেন, একবার উঠে বাড়ীর মধ্যে গিয়ে হয়ত বাঁ ছুটি 
চিনের বাদাম ও পাপর ভাজ! খেলেন, কারণ সে ছুটোর স্বাদ জিভে না 
থাকলে ফিরে এসেই আমায় “ওর! ডাঁকচে" বলে ঠেলে পাঠাতেন না! 

বৃন্দাবন যখন চলে গেল তখন রাত এগারটা। বিছানায় পড়ে ঘুম 
এলো না । কড়ি রুণুর কথা কেবলই মনে পড়তে লাগলো । দেরাছুন 
থেকে শীঘ্রই ফিরবো বলে এসেছি, কিন্তু যদি ওরা বদরী যায়, তাহ'লে? 
এমন সুযোগ ছাড়বো কি? দেখা যাক, বদরী যাওয়া তো আর 
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সুখের কথাটী নয়! ৪২২ মাইল যাওয়া আসায়এই কাশী থেকে 
কলকাত|--তাও আবার পাহাড়ী পথ। সে আর আমরা গেছি! 

দেরাছুন থেকে টেলিগ্রাম এলো বাড়ী পাওয়া গিয়েছে। সকাল 
সকাল খাওয়া দাওয়া! সেরে আমাদের ঘাত্রীদল ক্যাপ্টনমেণ্ট ষ্টেশনে 
পৌভলে!। কোনও গাড়ীতে রিজার্ত কামরা পাওয়া গেল, কি গেল 
না_সে খবর নিয়ে মোগলসরাই থেকে লোক তখনও ফেরে শি। 

দেরাছুন এক্সপ্রেস এসে চলে গেল সেটায় বদল ছিল ন|। 
পেশোয়ার মেলে ছুটে। বদল, তবে আমাদের নামতে হবে না, এই যা 
লুবিধ|। 

পেশোয়ার মেলে ছুটে কামরার বারোটা! বাঙ্ক রিজ[ভ পাওয়া গেল। 
পঞ্চ সেদিন তার নূতন কেন! গাজীপুর অঞ্চলের জমীদারীর কাজে 
আমাদের সঙ্গী হতে পারলে না ঝলে সেদিন আমরা বারজন লোকই 
রওনা হলুম। আর ছুট মেয়ে ও একটা পুরুষ, সতীশের মার সঙ্গে এই 
দলে যোগ দিগ্লেছিলেন। তা ছাঁড়। আমাদের লৌকজনের! সব ছিল । 

সতীশের মাকে চিনতে পারলে? বন্তুমতীর প্রোপ্রাইটার দতীশ 
মুখুয্যের মা, আমাদের বেয়ান। 

আজ তাই এখানেই বিদায়। দেখি পারি ত মধ্যে মধ্যে লিখে যাব। 
আমার যাবার তরসা শেষ মুহুর্ত পর্য্যস্ত ছিল না, তবু তোমায় সেই প্যাৰ 
কি যাব নাগ্র মধ্য থেকেই আস্তে লিখেছিলুম। আসতে পারলে খুবই 
তাল হতো। কিন্তু সে দোষ যখন তোমার চেয়ে আমারই বেণী, 
তখন উপায় কি? এলেনা বলে বকে যে খানিকটা গায়ের ঝাল 
মেটাব তারও উপায় নেই! অতএব আজ এইখানেই ইতি__ 
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ই্ট ক্যানাল রোড 
বেলি লজ, দেরাছুন। 
( ১ম পত্র) 

শ্ীমান অশোকনাথ,”কণ্যাণবরেষু 

দেরাছুন সইরটি একেবারেই আবুশিক। এর মধ্যে বিশেধত্ কিছুই 
বড় দেখছি না। আধুণিক সাহ্বৌ সহর সব ধেমন সেই গোছ্েরেই। 
রাচির এবং হাজারিবাগের সঙ্গে কোন কোনি খানে কিছু কিছু মিল 
আছে, তবে মাহেবা পাড়াগুলে তাপ চেয়েও জমকাজে। এবং সব শ্রদ্ধ 
জড়িয়ে সহণট1ও বেশ বড । আর পাস্ত। ঘাটি তরতরে ঝরঝারে এবং 
চওড়ও পুব। ছু'ধারে ছোট বড় বাগানন। ডা গুলি, চিত ফিতবত স্দৃষ্ঠ | 
আ|র একটি ভিশিষের এখানে প্রাচুযা-মেটি আর কোথাও এত নেই, 
ত]? গোল|প গাছের,খিশেষ করে নানা রডের গোলাপ লতার | এই 
গোলাপ পহাগুলি দেখবার মত জিশিপ বটে! প্রতোক বাড়ীর 
ফটকের মাথার অসংখা ফুলে ওরা নানা রঙের গোলাপের তাগুণি 
যেন সত, পথ আলো করে আছে। ফুল এখানের কেন গান্ছে এক- 
আটা ফুটতে জানে না। খালে! খোলো হয়ে ফুটে থকে তা? সে 
কি লতারঃ কি গাছে। পতানে গোলাপ এখানে ছু'রকম দেখা যায়১- 
এক, এক-গাপড়ীর, আর একরকম খুব ছোট ছোট, খর বা 
গট[পাচার ফুলের মত অনেক পপড়িযুক্তঃ ভারী চমক ॥ দেখতে। 
স্মন্ত ফুলই নর্বসেট জব।তার গে!লাপের মতশ স্তবকে স্তবকে হে ড়া বাধ! 
হয়ে ফুটে থকে, তাতেই অত বাহার। আমদের এই “বেলি লজের' 
বাগানেও গোলাপ ফোট|র হিসাব নেই! গাছগুলোর ভাল পাতার রং 
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যে মবুজ, তা যেন এখানে খুঁজে বের করতে হুচ্চে। ওর সমস্তটাই 
ফুলের রঙে সাঁদায় লালে রডীন হয়ে গেছে। বাস্তবিক এ দেশটাকে 
গোলাপের দেশ বলেও মন্দ হয় না! 

ইউক্যালিপউস্‌ গাছ যতদূর উঁচুতে মাথ। তুলতে পারে, তা" তুলেছে! 
এ দেশের গাছেদের মাথাই একটু বেশী উঠ । বাশঝাডগুলো যদি 
দেখ অবাক হয়ে যাঁবে। এক একটা সাড়ের বাশ আবার এম্নি 
মোটা, আমাদের বাংলা দেশের সুপধি গাহের মতণ বল্লেও অত্যুক্তি হয় 
না। আবার আর এক জাতীর বশ আছে, তাদের ঝাড়গুলি সরলোন্নত 
সমনই বটে, কিন্তু সেগুণি কঞ্চির মতন সঞ্ক এবং আখের খাদির মতন 
আক দেওয়া! দেওয়।| সে দেখলেই তোমার একটা অংগ্রহ করে লাঠি 
টৈরি করবার সাধ যে হ'তো, তাতে আর সংশয় নেই! আচ্ছা, এখানের 
আর একটা জিশিয দেখলেও তুমি কিন্তু খব আশ্চধ্য ভাগে যেতে । 
ক বলত? এখানের আকাশে উত্তর দিকে অনেকগুলো অতিরিক্ত 
নক্গত্র ওঠে, যা তোমর। দেখতে পাওনা! এটা খুব আশ্যযা নয় কি? 
এ থেকে তোমার মনে পুথিবার গোলত্ব মধ্থন্ধে একটু একটু সনে দেখ! 
দিচ্চে,_ না? আচ্ছা, সেগুলো কোথা থেকে এখানে এল বল ত? তাই 
সেকি ছু'একটা ? দেওয়ালীর আলোর মালার মতন ঝাঁক বাধা,আবার 
সপ্তধির মতন, 'এক সঙ্গে জটলা পাকানো তাও আছে। নানা আকার, 
বিভিন্ন ভঙ্গী! বুঝতে পারচো ন!ত? আচ্ছা, তাহলে বলাই থাক্‌। 
না হলে তোমার মাষ্টার মশাইয়ের সঙ্গে হয়ত বা তুমি এই শিয়ে বিষম 
একটা তরকই লাগিয়ে দেবে আবার, যে তাকিক তুমি! এগুলো মুস্তরি 
পাহাড়ের আলে।। হ্ঠাৎ দেখতে এমন মজা! লাগে, মনে হর যেন 
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হোরাইজনের ক|ছটায় কতকগুলো নক্ষত্র গ:.. সে জমে রয়েছে । 
তুমি এখানে এলে নিশ্চয় রোজ সন্ধ্যাবেলা তাই দে-.ত এই ময়দানটায় 
এসে হাজির হতে) না? 

আচ্ছা, আর কি দ্রেখতে তোমার ভাল লাগতো? কৈ বিশেষ কিছু 
তেমন তো, হ্যা ঠিক কথা! এ্ষে ইষ্ট কেনাল নাম দেওয়া বাঁধান 
নালাটা কোন্থখানকার একটা উদ্দাম ঝরণাকে বেধে এনে অদ্ধেক সহরের 
জল যোগাচ্চে, আমাদেরই বাড়ীর সাম্নে দিয়ে রাস্তার ওধার ধরে সে 
সটান চলে গেছে, সেটা তুমি দিনের মধ্যে কতবার দেখতে যেতে বল 
তো? উচু থেকে সে বেশ একটু কল্পোল শবে গ'ঞজ্জে নেমে চলেচে। 
শ্রোতটুকুও তাঁর বড় মন্দ শয়। বার কতক যেতে বৈকি! না? 
তোমার রমুদাদাও তাই করচে। স্বস্তি বড় নেই তাদেরও । আর 
আশ! করচে যে, গাডিবারান্নার থামে জড়িয়ে যে আন্ুর লতাটা ফুলে 
ভরে উঠেছে, ওটার ফল তারা না খেয়ে এখান থেকে যাচ্চে না| ফুল 
থেকে ফল ধরতে কতটুকু দেরি দে তারা ছুবেল'ই তদারক করে 
থাকে | 

এখানে বাঙ্গালী পরিবার সংখ্যায় নিতাস্ত কম না হলেও, সবাই 
প্েখানকা'র স্থায়ী লোক নন। কিছু চাকুরে বাঙ্গালী এবং অনেকেই 
আমাদের মতন কুন্তপ্নানের উপলক্ষে সমাগত । এহ ₹" ধলে মিলে 
গিয়ে একটু বন্ধিত সংখা হয়ে পড়েছে । এখানের বাঙালীদের মধো 
কিন্তু বেশ একটু সজীবতা দেখলাম। এদের একটি সাহিত্য সতা 
আছে, নিজস্ব বাড়ীতে একটি লাইব্রেরী আছে, এখানে নাকি এবৎসর 
দুর্গা পূজাও হয়েছিল। আমার সঙ্গে স্থানীয় ভদ্রলোকেরা ও তদ্র 
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মহিলারা নিজগুণে খুব সদ্বাবহার করচেন। প্রথমেই তার! দেখা কঃরে 
গিয়ে, বাড়ীর মেয়েদের পাঠিয়ে দেন। বিমলাবাবু লাইব্রেরী থেকে 
মাসিক পত্র প্রথম মোড়া খুলেই আমায় পাঠান, ভারী ভদ্রলোক 
এরা । | 

আমাদের সাম্নেই রমণীমোহন বীড়ুয্যে ইঞ্জিনীয়ার থাকেন। 
ছেলেটিকে প্রথম দেখেই বড্ড স্নেহ হুল, তোমার “দাদির” বয়সী-_কি 
বছর ছুইএর বড়ই হবেন। বিলাতে পাশ, কিন্তু স্বতাঁবটি বিলিতি 
হয়নি। তাঁর মাকে দিদি বলতে ইচ্ছে হয়েছিল, সেই মতন স্নেহপ্রবণ 
স্বভাব।-এখানে অনেকের সঙ্গে দেখা হচ্চে! আচ্ছা, তুমি গুণে যেও । 
এক নেপাল ধর--“ওগো। তোরা জামাই দেখ সে আয়” গ্রামোফোনের 
“সই গানের গায়ক। তোমার বড় দিদির বিষ্বের স্ত্রী-আচারের সময় এই 
গানটাই গেয়েছিলেন। আমার বাবার বড় ভক্ত। বৃদ্ধ দেখা করতে 
এসে কত চোখের জল ফেল্লেন। ছুই-_পুসার ঢাক্তার যতীন সেন পি, 
এইচ-ডি, পি আর এস্‌ এবং তার বাড়ীর মেয়েরা । তিন__কল্কাতার 
আডভোকেট জেনারেল--এর সহপাঠী-_বি, এল, মিত্রের মা এবং 
তার দাদ] শ্রীধুক্ত মহেন্ত্রলাল মিত্র, তার স্ত্রী গ্রডৃতি। আরও ধাঁদের 
সঙ্গে দেখা হলো তীদের তোমরা চেন না_তাই নাম লিখলুম না। 
কাশীর চেনাও অনেকে আছেন। একদিন টপকেশ্বর গেছলুম, পবিত্র 
নিজ্জন স্থান, গুহামধ্যে শিবলিঙ্গ, তার মন্তকোপরি পাহাড় তেদ করে 
বিন্দু বিন্দু জল সর্বদাই ঝরে পন্ডচে। পাশে জলহীন শুষ্ক একটী নদী- 
গর্ভ। সহ্শ্রধারা আর একটা দর্শশীঘ়্ স্থান। 

শ্রীযুক্ত শ্তামন্ুন্দর চক্রবন্তীর বক্তৃত! এবং শ্রীঘুক্ত মহেন্্রলাল মিত্রের 


নি 
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তাগবত ব্য!খা।) ডাক্তার সেনের ওখানে শোন। গেল। তোমন। ভাল 
আছ ত? শীঘ্র শীদ্র খবর খেন পাই। আশীদাদ শিও এবং তোমার 
বৌদি ও কণুকে দিও | তমার দ। 


ইষ্ট কযানাল রোড, 
বেলি লজ, দেরাছুন 


শ্মান্‌ অগুজন।থ-কণা।ণবপু- 


কাল আমাদের কুন্তন্নান হয়ে গ্যাছে ০ খবরের কাগজে 
অনেক কিছুরই খবর পেয়ে হত আমাদের জন্তা ,. খাবে, তাই 


তাড়াতাড়ি চিঠি লিখছি। আমাদের কোন রকম কষ্ট না শস্ৃবিধা 
হঞ্চনি। বরঞ্চ আশাতিরিক্ত সুযোগ এবং প্রচুর আনন্দই আমরা 
পেয়েছিলুম। এমনটা ঘটলে! কিসের থেকে জানো? মোটর গাড়ীর 
টায়ার ফেটে। এটা শুনতে অবশ্য একটুথানি আশ্চর্য্য লাগবে। কিন্ত 
সত্যি তাই! তাও একবার নর-__দুখানা টায়ার ছু'বারে যখন দেই 
বনের মধ্যে ফাটলো তখন অন্ততঃ শেষবারেও আমাদের মনে হয়েছিল 
যে, আমাদের ভাগ্যে বুঝি কুন্তক্সছন এবং মন্নাসীদের € ভাযাত্র। 
দেখা আর ঘটে উঠলে! ন!। তা" গতিক হয়েছিল ৮... বটে! 
ভোরের বেল! দেরাছুন হ'তে ছুখান| মোটরে বার হয়ে আ.১। পাহাড়ের 
পথে ৪৪ মাইণ এসে হরিছ্বারে কান ক'রে আবার & গ্রাড়ীতেই 
রা ফিরবো, এই আমদের অভিপ্রায় ছিল। সেই মত কাঁষও 
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হয়েছিপ, কিন্তু মাঝে হ'তে এই ব্যাপার! যাহোক শেষরক্ষা হল। 
পঞ্চুদের মোটর হরিদ্বার পৌছে যখন দেখলে আমরা আর পৌছবার 
নম করচি নে, তখন তার। বুঝলে আমর! না হলেও আমাদের 
বাহনই সম্ভবতঃ বিশ্বস্তরমুত্তি ধরে অনড় হয়েছেন। বীরু তাদের 
গাড়ী নিঘ্ে ফিরে এসে আমাদের খথাসম্তব শীঘ্র উদ্ধার করলে। 
পথ অবশ্ঠ পাহাডের পাথুরে পথ, টারার ফাটা কিছুই অসম্ভব নয়। 


নিষ্নেও পুরাণো টাার দিয়ে এনেছিল এবং সঙ্গে একখাশির বেশী 
অতিরিক্ত টায়ার আনে নি। 

এদিন আমাদের সহর দেখ! বা বরহ্গকুণ্ডে স্নান করা অসম্ভব হবে ' .. 
করে, পঞ্চুর ব্যবস্থায় আমরা এর আগে আর এক দিন এসে সহ্র দেখে 
পরিতো পূর্বক ব্রহ্গকুণ্ডে স্নান করে গেছলুম ৷ সেদিন তাসিও আমাদের 
সঙ্গে ছিল। সে এখন ফিরে গ্যা্ছে। সেদিন বড় চমৎকার লেগেছিল। 
মা গঙ্গার কি অপরূপ রূপ । চারিদিক দিয়ে বেধে ছেঁদেও তার সেই 
অপূর্ব মুষ্তিকে শ্রীহীন করতে পারেনি। ওপারে ঘোর শীল রংয্বের 
পাহাড়। তার তলার যে স্ুুশিবিড় বন ছিল এখন তার বদলে নরমুণ্ড 
লহরী কলকল শব্দ করছে! শুন্লুম বৈরাগী সাধু এবং নাগা সন্ন্যাসীর 
দলে আবহমান কাল থেকে একটা ভাষণ মারামারির প্রতিযোগিতা 
চলে আসচে। গত বারের কুস্তে এই দাঙ্গায় 'ধুদ্ধে বৈরাগীদের হার 
হওয়ায় এবার তারা সযত্বে সুসজ্জিত হয়ে এসেছে এবং বলেওছে নাকি 
যে, এইবারে কারা জেতে দেখা যাবে! তাই সরকারি বাহাছুর এবার 
তাদের “চক চকীর” মতন নদীর এ পারে ও পারে বাসা দিয়ে, কড়া 
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বিলাতি পাহারার ঘিরে রেখেছেন।-উদ্দেষ্ত কেউ কারও সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ করতে না পারে। 

সেদিন এখানের শ্রী ভোলাগিরির আশমে গেছলুম | গঙ্গার ঠিক 
উপরেই প্রকাণ্ড স্থান। সমস্তটা বোপে এখন স্থানে স্থানে ঝুপড়ি বাধা, 
আর চারিদিকে যেন অন্নপূর্ণার অন্নভাগার খুলে দেওয়া! হয়েছে। 
অনা রনাহুহ যে কেউ আসচে, প্রসাদ পেয়ে যাচ্চে। ভোক্ৃদের 
মধ অনংখা বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষই খাচ্চে দেখ গেল। আমাদের ওরা 
খাবার জন্য ডাকছিল। 'তাতেই বোঝা গেণ এব জন্তে জান!শোনার 
দরকার নেই । দেখবার জিনিন বৈকি একটা মোহাম্ত মহাঁরাজদের 
সোণার ছাতায় মতির ঝাপলরঃ আর রূপার হাওদা ছেলান দেওয়] দ্বৃতপুষ্ট 
নধর দেহ দেখবার চেপে এ দেখায় তৃপ্িও বেশী, ফলও অনেক! দরিদ্র 
এবং গৃহস্থ বাঙ্গালীর কৃস্তম্নান কি এমন স্বলভ হতে পার্তো। যদি না এই 
ন্নক্ষেত্রটা তাদের জন্টে এমন করে খুলে দেওয়া হতো? একেই তো 
যথার্থ হিন্দু মহাত্ব। বলে! সে দিন যতট! সম্ভব হুরিদ্বার দেখ] হয়েছিল, 
তাই এদিনে শুধু কোন মতে ন্নানটার জন্তেই ফের আসা। 

ইচ্ছা হচ্ছিল তোমরা সবাই যদি আসতে ! মা বাবা যখন হরিদ্বার 
আসেন, ফিরে গিয়ে, আমরা "ঙ্গে ছিলাম না ব'লে দুঃখ করতেন। গত 
বৎসর মা দেরাছুন থেকেও সমানে খা দর আসতে লিখতেন কেন, 
এখন সেটা বোঝা যাচ্ছে, এ রকম সব ডায়; একলা! দেখে সখ হয় না। 

গঙ্গার দক্ষিণ তটে স্প্রসিদ্ধ তার্থ হি বা হাতা হরিদ্বার ঠিক 
সেই স্থলে অবস্থিত, বেখান থেটে ভারতের সমতল ভূমির সমাপ্তি 
হয়ে হিমালয়ের পার্বত্য ভূমি আরম্ত হয়েছে। ছুই ভাবের দুটা 
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বিশেষ শোভনণীয় একত্র সমাবেশে এই স্থানটা বাস্তবিকই একটি 
অনির্ববচনীয় শোতার আবার হয়ে আছে। এক স্তুশীতল, সুনিল, 
স্চ্ছসলিলা জাহ্ৃবীদেবীর স্ুপবিত্র জলধারা । আর দ্বিতীয় মনোহর 
হরিঘর্ণ লতাকুঞ্জ পাদপাদি সমাচ্ছাদিত সুবিশাল পর্দতম[লা। 
এতদৃভয়ের মধাস্থলে স্ুরম্য সুন্দর চিত্রাস্কিতবৎ হরিদ্বার পুরী বিরাজিত।__ 
দেখে যেন চোখের আশ! মেটেন!, এমনই স্দৃশ্ঠ ! 

কুন্তন্নান উপলক্ষে এই ক্ষুদ্র হরিদবার আজ বিরাট মৃত্তি পরিগ্রহ 
করেছে। পার্থসারথির সহস! বিশ্বরূপ পরিগ্রহ আর কি! হরিদ্বার 
হতে দ্রেরাছুন পর্য্যন্ত প্রায় সারা রেলপথের দু'ধারে যাত্রীর ভিড় লেগে 
আছে। তিনটা ষ্টেশন অবধি তাবু ও ঝুঁপড়ী বাঁধা । শুনলুম এ সব 
ঝুপড়ীর দশটাকা! করে তাড়া । হরিদ্বারের গঙ্গার ও-পাঁরে বন জঙ্গল 
কেটে পাহাড় উড়িয়ে দিয়ে বিস্তর জারগা জমি বার করা হয়েছে। সেই 
সকল স্থানে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্নাসীর আস্তানা হয়ে!ছণ। ছু'বৎসর ধনে 
নাকি কুস্তযোগের উদ্চেগ পর্ব চলছিল। বিস্তর নুতন নুতন বাড়ী ও 
ধন্মশাল৷ তৈরী হয়েচে। দশ পনের লক্ষ লোক জমলেও স্থানের অকুলান 
পড়ে নি। ব্যবস্থা বন্দোবিস্তস্বাস্থ্যরক্ষার সুব্যবস্থা যতদূর সম্ভব ভাল হতে 
হয়, তা হয়েছে। দোকান পশার হোটেল রেস্তরা? মরবতের আড্ডা 
অনেকই দেখনুম। কিন্তু এই সঙ্গে ১২৬০ সনের কুস্তে “তীর্থ ভ্রমণের” 
লেখক ৬যছুনাথ সর্বাধিকারী মহাশয় যে রকম দোকান পশারের বর্ণনা 
দিয়েছেন, তার সঙ্ষে তুলনা করলে সেই রেলপথ খোলার পূর্ববধুগে 
এ দেশে ব্যবসায়িক উন্নতি এর চাইতে কত যে বেশী ছিল তা দেখা 
যায়! অবশ্য এখন যেমন বিদেশী ছিটের বস্তা আর টিনের কাচের 
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সেলুলয়েডের গটাপাঞ্চার ফাঁকি জমেছে, স সব হিল না। কিন্ত 
দেশী জিনিষের দোকান তখন কৃত, এর এখন তার জায়গায় কটাই বা 
আছে! পাঁচ ছটার বেনা না । সত্তর বছর আগে-“তীর্থ ভ্রমণের লেখক 
লিখেছেন৮ 

“বাজান সাজাইবার কথা কি পর্যন্ত লিখিব? অগণিত দোকান, 
মনোহাবী দোকানে নানাবিধ ডরব্যাদিতে সুশোভিত, দিল্লীগয়ালাদিগের 
প্রায় পচ শহ দোকান। উহা ভিন্ন দেশীলোকের মনোহারী ভরব্য।দির 
দোক।ন আছে শালঃ দোশাল, জামিযর, কুমাল, রেজাই, চোগা, 
মোজা, দন্তান1, আলোরান ইত্যাপি গড ডু. টপী, ন 1নাবিধ বস্ত্, কাশ্মীর, 


অযৃতসহর, জরপুর, লুপয়।ন বামপুৰ উতন্গাদি প্রদেশের পশমিনার উত্ভম 
উত্তম বঙ্গ সকাণে« প্রা ছুই ইশত দ[কাশ | উলব ,» লুই, গজ, শী, একতা পি, 


চশমা, দা ইতাদি। দখলের এবং কাশীরঃ অস্ৃনহর, শিক্পালকোটি 
"পেশোরার, মলভাশ, ছে টি বামপুৰ ইত্যাদি হারের মভাজন সকল পাহাড 
হইতে উলবস্াদি সা চাহিশত দোকান লুই-পটিতে হইয়াডিল। 
নানাজ!হর় কম্বল আমিরাছিল। পটবস্ত্রাদির দোকান এবং সুতার 
বঙ্গ।দির নানাদেশীয় দোক।ন পাচ শতের কম নহে । আর পিতল, কীসা, 
তামা, দস্তা, লোভার বাসন এবং অষ্ঠান্ত তৈজস পত্রের কম-বেশ একশত 
দোকান ছিল। রুদাক্ষ, ভদ্রাক্ষ, স্ষটিক, পদ্মবীজ, তুলসী বিল্ব পলার 
দোকান অগণিত। শ্বেত পাথরের থাল। বাটী রেকা'ব কা ফরাশ সেজ 
চৌকী কৌচ কেদারা ইত্যাদি উত্তম উত্তম দব্যসকল এবং নানাপ্রকার 
খেলল! দোকানে উত্তমন্ূপে সাজ।ইয়া শোভাযুক্ত করিয়।ছে 1.. 


“নানাজাতীয় মেওয়া কাঁবুলঃ কান্দাহার, কাশ্মীর হইতে মোগল উটের 
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উপর বোঝাই করিয়! আনে ।:****"মসলা নানাজাঁতীয়। গুজরাট বোদ্বাই 
ইত্যাদি দক্ষিণ পাটনের দ্রব্সকল। এলাচ, লবঙ্গ, জায়ফল, পানফল 
ইত্যাদি**এই সকল দৌকানে স্ত,পাকার দ্রব্যাদি পাাড়ের নিকট পাল 
ভুলিয়া রাখিয়াছিল। এইসকল দ্রব্য অন্যদেশীয় সওদ।গরে লইয়া যায়। 
পান তামাকের দোকান (এ গুলির অভাব এদিনেও দেখিলাম না) 
নানাস্থানে আছে। মৃত্তিকার, কাঙ্ঠের, পিতলের, কাসার, দস্তার বূপ্দস্তার 
এবং নারিকেল ও পাথবের নানারকম ই'কার দৌকান ছিল ।...তরিতর- 
কারি পটল ভিন্ন সকল জিশিষ পাওয়া যায় ।'*.আচারের .।ক।ন শত শত 
ছিল।-*এইরূপ মোবনন। এাআ।দিগের দোকানেও নানাজ্ব্যের মোরব্বা 
যে যেমত তাহাকে সেইমত রগে পাক করিয়া নান। রঙ্গের করিয়াছে 1১১. 
মেঠাইওয়ালাদের পোকান। দোকানদার মকল লাহোর, লুধিয়ানা, 
অমৃতসহর, অন্বাল!, জলন্ধর, দিল্লী, সহ।রানপুর, মিরাট, আগ্রা, মথুরা 
বৃন্দাবন ইতা।দি সহর এবং গ্রাম হইতে আসিয়া অসংখ্য দোকান 
থুলিয়াডে। 

“হরপিডির ঘাটের পশ্চিম দিকে এবং দক্ষিণে পশারীদিগের দোকান, 
তাহাতে নানা মত বেনিতি দ্রব্যসকল। তিত কটু, মধুর, অস্্, কষায়ঃ 
ও ক্ষার সকল রকম রস আছে। নাণাজ|।ত ওধধির জড়িবটি ফল- 
মূল ছাল পাত! লতা মিঠ্যা পান মূল আরক বীজ ইত্যাদি চিকিৎসার 
দ্রব্য; ত্টিন্ন চামর চুঁরা শেতচন্দন রক্তচন্দন ধূপ ধুন। সিন্দুর মৌলি 
আর নীনাজাতীয় মশলাতে দোকান সাজাইয়া সুশোভিত করিয়াছে। 
ডোম্দিগের বাশের লাঠি ছড়ি, গঙ্গাজল বহিবার জন্ত ছোট সাজির 
আকার টরকরির দোকান কতস্থানে হইয়াছে গণিয়া শেষ করা যায় না 1" 
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টিন ও গালা লইয়। বাজারে পথে ঘাটে মাঠে দোকান করিয়া আছে ।**" 
ফুকাশিশি ৬গঙ্গাজল লইবার জন্ত কত শত দোকান হইতে বিক্রয় 
হইতেছে। সংঘা। হর না। আর ফুকা বেল লগ্ঠন গোলক গেলাস 
তাড় বোতল ইত্যাদির বহুমত দোকান সাজাই বিক্রয় করিতেছে। 
কাঠের বাক্স, সিদ্ধুক১ চৌকি কেদারা, টুল, ডেক্স, খঙ্জা ইত্যাদি 
আর নানামত খেলন! দ্রব্যাদি দোকান সাজাইয়া সুশোভিত 
করিয়।ছে |” 

এই বর্ণনাগ্ডদি থেকে তখনকার দিনের ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত 
যে সংবাদ পাঁওয়া যাঁয়। তাঁর ছে এখনকার তুলন! করলে দেখা যায়, 

আমাদের দেশের পশম-শিল্প কি নষ্টই না হয়ে গেছে! কোথায় এগার 

শত শাল দৌশাল1, লুই কাশ্শীর!র দোকান. আর আজ কোথায় বড় 
জোড় ছু'তিনখানা মাত্র! সমস্ত সত্যজগৎবে "নও হয়ত এরা এই- 
'নব কাপড় জোগাচ্ছিল! ভারতকে তে! বটেহ 

মহাকুস্ত তোরের বেলা আরম্ত হয়েছে। বৃহম্প। কুস্ত-শিশ্থ হলে 
এ কুস্তরাশিশ্থ বুহস্পতিতে মহাবিষুব সংক্রান্তির সন্ধ্যায় ক্গাকুপণ্ডে সানারস্ত। 
এঁ সময় বিশেষ সতর্কৃত! অবলম্বন কর! সন্বেও ভীষণ একট। ধাক্কা হয় 
এবং প্রায় ৮৪ জন লোক নাকি হতাহত হয়েছিল। € ধরা যখন তীম 
গোড়ার দিক দিয়ে ব্রঙ্গকুণ্ডের অনতিদূরে পৌছিলুম, নও আ্যাশুলেন্স 
কারগুলো৷ ছুটোছুটি করচে দেখলুম । ভগবানের নন আর কোনও 
তয়াবহ দৃশ্য আমাদের দেখতে হয়শি। 

যে প্রথংনই লিখেছিলেম, টায়ার ফাটার দৌলতে আমাদের কোন 
অস্থবিধান পড়ছে হয়নি, এইবার সে কথাটা বলচি। এসব হাকঙ্গামায় 
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আমাদের এসে পৌছতে ঠিক সেই সময়টা হরে গেছলো। যে সময়ে 
সাধুদের স্নানের জন্তে সমস্ত সাধারণ লোককে আটকে রেখে জলকে প্রায় 
জনশৃন্ট করে ফেলেছে, এবং এর জন্তে অত্যন্ত কড়| পাহারা মে।তায়েন 
হয়েছে | তবু ব্রহ্গকুণ্ডের পথে চলে কার সাধ্য | 

আমরা অবশ্ত যেতে খুবই ইচ্ছুক ছিলুম এবং মানুষ মরার খবরও কিছু 
পাইনি। কাশী থেকে একজন কনেষ্টবল এসেছিল, সে পঞ্চুকে চিনে 
বল্পে, “মহারাজ! এদিকে আর আসবেন না; লোক ছাড়া হচ্চে না; 
অথচ ভিডের মধ্যে পড়লে বেরুনোও দায় হবে।” 

তখন পূর্বের মতই বাহাল হল। অর্থাৎ ব্রন্ধকুণ্ডে স্নানের আশা 
ছেড়ে দিয়ে আমরা তার যতটা কাছাকাছি পাওয়। গেল, এক প্রায় 
জনশৃণ্ট ঘাটে স্লান করতে নেমে পড়লুম। ত্রন্মকুণ্ডের জল তখন জনঙ্ঈী , 
চারিদিকে কড়া পাহারা । সন্াসীর দল আসন্নপ্রায়। শুন, বহ্গ- 
কুণ্ডের উপরের চারতলা বাড়ীর কোন একটি জানালা, ইউ, পির 
লাটসাহেব নিজে উপস্থিত আছেন। সেই জন্তটেই হয়ত জনতার উপর 
রক্ষীদলের ব্যবহার এতটা মেলায়েম। এতক্ষণে কারণটা! বেশ 
বোঝা গেল! 

পঞ্চুর চেষ্টায় আমর! জল দিয়ে গিয়ে ব্রক্মকুণ্েই ক্লান করে এসে ম 
গঙ্গার বাধ! চাতালে চাকরদের এনে নবাখ। কাপ” চাপড় ছেড়ে জল খেয়ে 
সেইখানেই বসে রইলুম ৷ ঠিক তার পাশেই * ডাপুল। তারই উপর 
দিয়ে সাধুরা স্নানে আসবেন! আমাদের দেখাদেখি আরও অনেকেই 
এই পথ ধরে নিলে । 

অল্প পরেই সাধুর দল দেখা দিলেন। পুলের উপর হাতী ঘোণ্যা 
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প্রতৃতি তো আর ওঠানে| চলে না, কাযেই ছব্রধ।রীও হাতে বছা। সোণার 
ছাতা মাথায় দিয়ে পায়ে হেঁটেই সর্বপ্রথম যিনি দেখ! দিলেন, লোকে 
বল্পে তিনিই নাকি কেদারের মোহীন্ত। ঠিক জানি না ভিনি কে, 
তবে একজন ধনী লোক বটেন! মাথায় শ্বর্ছত্র ; সঙ্গেও লোকলস্কর 
বিস্তর। তার পর ক্রমে ক্রমে অনেকেই সদলবলে পুল পার হুয়ে এসে 
র্ষকুণ্ডে নেমে জলম্পর্ধ কারে উপরে উঠে চলে যেতে লাগলেন। 
আখডাপারা মোহান্তদের কারু পান্থী বূপোয়, কারু সোণায় মোড!। 
নলোণা রূপোর আশাশোটাঃ চামর, ছাতা, আডানি সঙ্গে) কার দশ 
হাজার, কার ছু' হাজার, কার এক হাজার কাকু ছু'পাঁচ শো চেলা 
আছে। এদের মধ্যে কত সন্প্রদায়ই আছে। রামাৎ শিমাৎ বৈষ্ণব, 
গিরি পুনা ভারত সন্ন্যাসী, অবধূত তরন্ষচারী দণ্তী পরমহংস বি রাজক 
গোস্বানা আখডাধাণা নিদ্ধলা নিক্বাণী মালাধারী বৈরাগী উদাসীন নাগা 
আরও কত কি সব জানিও না। সবচেয়ে বড়দল টা নাগ! এবং 
উদাসান ন। বৈরাগীদের। নাগারা একেবারেই উলঙ্গ, অনেকেই বেশ 
শান্তমূদধি যথার্থ ত্যাগীৰ মতই মশে হতে লাগলো) যেন দীর্ঘাকার 
শিশ্ন শিশুর দল চলেছে ! সহসা মনে হ'ল এইত যাছু।! এত চাইবার 
ঘধো থেকেও এদের তো একখও কৌপীনও চাইবার দরকার হচ্ছে 
না। আর আমর! দরৌগদীর বন্বস্তপে আবুত থেকেও আরও চাই 
বলে অশান্তিতে অস্থির হয়ে মরছি কেন? 
বাস্তবিকই মানুষের অভান বড় কম! কিন্তু অভাবাঁ,.ক আমরা 
নিজেরা উচ্ছে সাঁধে তৈরি করে নিয়ে অস্বস্তি কোষ করতে ভালবাসি। 
একপেট খাওয়৷ আর ছু'খানা কাপড় এই ত আমাদের দরকার। 
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আবার কেউ কেউ তাও চায় না। না জানি কত মহামহ। তপঃসিদ্ধ 
পুরুম তক্ত সাধক সাধুগন্ত এই জনমগুলীর মধ্যে আছেন, এই ভেবে 
তাদের উদ্দেশ্তে মনে মনে প্রণাম করলুম। সংখ্যায় এই নাগার দল 
অনেক। কেউ কেউ বললে এদেরই সংখা প্রায় লাখ খানেকের কাছে। 
হতেও পারে। তবে এদের চাইতেও বড় দল ছিল বৈরাগীর। তারা 
সবাই প্রায় সশস্ত্র! মেয়ে সাধুনীদের« বেশ পুষ্ট রকম একটা দল দেখ! 
দিলে। হাতে গলার কুদ্াক্ষ তদ্র/ক্ষ তুলসী ব| পদ্মবীজের মালা, এলো 
চুল, গেরুয়া পরা যেন মা! কালীর সঙ্গের ডাকিনী যোগিশীদের মতন 
উদ্দমুখে ছুটে চলেছেন। শান্সৃত্তি সংযততাৰ দেখতে পেলুগ না ত! 
দেখে তেমন অদ্ধা হল ন|। শঙ্করাচার্যোর মতটাই হয়ত আমি বেশী 
মানি। বুদ্ধদেবের অত বড় ত্যাগের ধশ্বটাকে শ্রমণ শ্রমণীর। ভৈরবী 


চক্রের তলার ফেলে কি কুংসিত না করে ভুল্পেন! আবার চৈতন্যাদেবের 


প্রেমের পন্মে টেনে আনলে কি না শেদে নেড়ানেডী 17 অবশ্ব এর জন্তে 
এরাই যে দায়ী শয়ঃ তা জানি। কিন্তু অসি অবলা” দিরলা, “অস্ায়া 
এসব শব্ধ মেয়েদের পক্ষে বাহার করি না! । আমি ভাবি তারাই চণ্ডী, 
তাদেরই মধ্যে চগুমুগ্নাশের মহাশক্তি নিহিত আছে। তারা তার 
অপবানহার না করতে দিলে, কার সাধা করে 1-তোমাদের মেয়েদের 
তোমরা এই শিক্ষাই গোড়া থেকে দিও যে, শারী অবলা-জীব 
শয়|__নারীজন্ম অপম জন্ম নয়।নারীশন্কি জগতের সর্বাশক্তির 
মূলীভূত আ্াশক্তি ! তার! মা,_তার! জীবজনণী ! ছোট বেলা থেকে 
নিজেকে মা বলে চিন্তে শিখলে সে মেদের মধ্যে মাতৃতট!ই প্রবল হয়ে 
উঠবে, আর সে নিজেকে সখীভাবে দেখতে পারুবেইনা। এট খুব সন্য ! 
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আমাদের দেশে-_যেখানে নারীর মাত্র বিশেষভাবে সম্পূজিত 
হয়েছিল,_ধেখানে মেয়েদের কচি বয়স থকেই বুড়ো আত্মীররা_- 
বাপ ক|কা। মেগো পিসেরা_ সবাই মা বলে ডেকে? নিজেদের তাদের 
কাছে ছেলে করে তুলে, এই ত1বটাই অতি শৈশব থেকে তাদের মনের 
মদো মুদ্রিত করে দিত। এ শিক্ষার মত বড় শিক্ষা নেই। শৈশ্বে বড় 
বড় «ছলে পেলে ছোট মেয়েদের মনে কত গৌরব বেধই যে হয়, 
মে আমি খুবই জানি। আমাদের ছাঁপাখনার লোকেরা, বাড়ীর 
সরকার গে|মন্ত। এবং দাদাবাবুর প্রতিপাল্য অনেকেই আমার ছেলে- 
বেলায় কেউ প্মা" বেউ “মাসি” বলে ডেকে কত যে পাণ সুপুরি আদায় 
করেছে তার হিসেব নেই! তন অশ্ুথ করলে আমার মনে স্বস্তি 
থাকতো না। তার পর চিরদিনই দেখেচে। “তা আমি ছোট বড় কত 
,লোকেরই মা! 

ত।ই বলে কি মেঘের! ধর্থের গথে আসবে না; সবে বৈ কি! 
এরা যদিই ব। অমনি চলচেন, তে| তারা চলেছেন ছু, ! এ যেন বল। 
“আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই”! গিছিঘ্ে পড়তে এগ কোন ছেলে 
মেয়েই অনন্য ঝজী ঘশ, কিন্তু সে চঞ্চলতাটার উপর একটা! আবরণ 
থাকা উচিত। 

আর একটী জিনিন এইখানে লক্ষ্য করবার আছে “তীর্থ ভ্রমণ 
পুস্তকের লেখক ৭৪ বৎসর পুরে যে কুস্ত স্নানে উপ্ি ।ইলেন, ভাতে 
তদাশাস্তুন এ দেণা রাজ! মহারাজাদের কুন্তশ্ন[ন সহন্ধ বর্ণনাগুলি তার 
পৃস্তক থেকে পাঠ করলে এ দেশী অভিজ1 সম্গনায়ের রুচি পরিবর্তনের 
কি উচ্জবল'চত্রই চোখের উপর উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে! ভারতীয় ধন্্প্রাণ 
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স্বদেশী শিল্পিগণের আশ্রয়দাতা, দেব দ্বিজ তক্ত, দরিদ্র নারায়ণের 
সেবাপরায়ণ হিন্দু রাজারা আজ বিলাত-প্রবাসী, পোলোক্রিকেট-বীর, 
বিলাতা-বিবি ঘটিত মোকদ্বমার আসামী, শ্বেতাঙ্গিণীবিবাহের খাতিরে 
নিছের দেশভূমি সিংহাসনে জলাঞ্জলিপ্রদানকারী। তাদের তীর্থ ধর্ম 
সমস্তই এখন ইয়োরামেরিকায় ! দান তাদের ধন্মার্থ না হয়ে অধশ্মার্থই 
বেশী। সাহেব ভোজনেই তাদের ত্রাঙ্গণ তে।জনের, কুটুম্ব তোজনের 
ও কাঙ্গালী ভোজনের মমস্ত ফল প্রাপ্তি হঘ্ে থাকে! “তীর্থ ভ্রমণ” 
থেকে একটু তুলে দিচ্চি; ত।”তে দেখো» রাজার! তখনও রাজার মতই 
চলতেন। তাতে এদেশের কতগুলি স্ুুকুম!র শিল্প পুষ্ট হতে পেতো 
সেটাও লক্ষ্য করো। এক সোণা রূপোর কারুকার্ধ্য, ছুই মুলতানী 
বনাত,_-তাতে কারচোবের কাষ, রেশমী কাপড়ে সোণার তারের কায 
(তারকুণীকার চোব) মুলতানী জোড়, শলের জোড়া । 
তক্তারাম চতুর্দোলা এসবও মোটর ক্রহ্ামের স্তনে * দুশহ তৈরী 
হতো। তাতে এদেশী কারিগর অন্ন পেত। নিত্য নব সভাতার স্রোত 
আমাদের দেশকে থে কি ক'রে ধুয়ে মুছে সাবাড় করে দিচ্ছে, এইটেই 
আমার সব কিছু থেকেই চোখে পড়ে যার, এবং বুকের ভেতর কর্কর্‌ 
করে ওঠে। নুত.নের সকল সৌন্দর্য ও উপকারিতা এর কাছে অসার 
ও শ্রীহীন মনে হয়। এই বাক্যটী মনে পড়ে 

“দরিদ্রান্‌ তর কোস্তেয় ! মা প্রযচ্ছেশ্বরে :" 

“তীর্থভ্রমণ” গ্রন্থে আছে_- 

“প্রথমতঃ বিকানীরের রাজা স্সানে যাত্রা করিলেন। রাজার 
সমভ্যারে ত্রিশ হাজার লোক। গ্রথমে ঘোড়ার উপর ডঙ্কা, তাহার পর 
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উটের উপর উঙ্গা, হার পর লালনিশান দুইশত, তাহার পরে খাস 
গেলাস, ভাল হাল মুলতান। বনাতে কারচোবের কর্ম, তাহার পর 
দুইশত স্বর্ণ দপার আশাশে।টা, পর্চাশ রূপার ছডের বল্লম, পচিশ পঞ্জা, 
দশ ছত্র, অতি উত্তম রেশমী কাপড়ে সোনার তারে তারকুশী কারচোব, 
স্বণের দাণ্ডি দুক্তার ঝালর এক ছত্র রাজার মন্তকে, আর তন্রপ এক 
আডানি, শ্বেতটামর, ছুই পাসে ছুই স্বর্ণদাপ্ডি, মোরছোল, তদ্রপ ত্রিশ 
হৃন্তী সুসজ্জিত, পঁচিশ ঘোডসওয়ার অন্্রধারা ময় বন্দুক রাজার অগ্রপশ্চাৎ 
আর দুই গশ্ে রক্ষার্থে আছে। কাপ্তেন ও ম্যাজিষ্টর সাহেব আপন 
পদতিকগণ সমতা! লইয়! অগ্রে অগ্রে লোকের ভিড় ঘুচাইয়। 
দিতেছে। এইন্ধপে গমন করিয়] মহরের পশ্চিম দিক হইরা যে পথ 
দিয়া আর আর সকলে স্বানার্থে আসিরাছিল। সেই পথ হইয়া রাঁজাকে 
স্নানজন্ত আশিয়। হপিডির ঘাটে ম্লান করাইয়া কুশার্তের ঘাটে পিওদান 
ক্রাইবার ডন্যা আনয়ণ পিন | রাজা ঘাটে পৌঁছিা শ্াদ্ধাদি করিলেন। 
ণয় সের সোণ|র ময় নিগুদাণ। ৬.১ হাতী মায় আসবাব, আর তাল 
এক ঘোঁড, স্বর্ণের কডা, মোতির মালা, হীরার অঙ্থুরী, শালের জোড়া, 
মুলতাশী ভোড়, পাগ দুপা, ৬ ভাজার মোহর দক্ষিণ! দিয়া আপন 

পাগাকে তাবৎ ব্য দান করিয়া তক্তারামা, উপর উঠিয়া যাত্রা 
করিলেন। বাণীগণ চতুর্দোলে উঠিলেন। তক্তা- মার যোল দ্বার রূপায় 
নিশ্ষিত, সবর্ণথচিত বন্্াদিতে সুশোভিত। আ: চতু্দোলে মুলতানী 
বনাতের উপর কারচোবের কাষক€। উত্তম ঘেরাটোপে ঘেরা) বাশে 
লোণার মুখ, ইপরে সেংণার কলস।.*কঙ্খন যাবার চৌরাছে পৌছিয়া 
তথা হইতে কাঁ্গাণীদিগের জন্য সিকি "'ধুলি টাকা ফেলিতে ফেলিতে 
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কঙ্খল পর্যান্ত পৌছিল। এইমত ক্রমে রাঁজাদিগের স্নান দান কর্শ 
সমাপন করাইতে গ্রায় রাত্রি এক প্রহর পর্যান্ত হইল |” 

ফেরবার পথে রাইবালা ষ্টেশন পার হয়েই আবার সেই 'মাইরইারই 
টায়ার ফাটলো। সে টায়ার ফাটা তো নয়, যেন একটা কামান দাগ! ! 
হযীকেশের নৃতন লাইন তৈরি হয়ে এই কদিন থেকে ট্রেণ চলতে সুরু 
হয়েছে, কাছেই তার ইঞ্জিনীয়ারের অফিস ও বাংলো। ট'য়ার ফাটার 
ভীষণ শবে ইঠ্জিণীয়ার সাহেবের ছুটি ছোট ছোট মেয়েকে ঙ্গে নিয়ে এক 
হিন্দস্থানী আদা আমাদের হুদ্দশা দেখতে এল। দ্বিতীয় টির নিয়ে বীরু 
পঞ্চ এরা ফের হিদ্বারে ফিরে গেন। এ গাড়ী এবার অচল হয়েছেঃ অন্ত 
গাড়ী আন্তে হবে। আমরা পথের ধারেই দাড়ির রইলুম। কিন্ত 
তাতেও কিছু বাঁধ! বোধ হচ্ছিল, পথ সেদিন আর নিজ্জন নর। গাড়ী 
ও লোক যথেষ্ট চলাচল করচে। 

হরিদ্বার থেকে দেরাছুন পর্য্যন্ত এই যে পথটী আমর! এসেছিলুম, এম 
দৃশ্ত ভারী চমৎকার! এর কোথাও কোৌঁপঝাপ, কোথাও ঘন বন, 
কোথাও আকাশে মাথাঠেকা দেবদারুঃ বশ এবং অসংখ্য জাতীয় গাছ 
পালা, কোথাও তাদের জড়িয়ে ধরে ফুলের গুচ্ছে ভরিয়ে দিয়ে গোলাপ 
লতা, মল্লিকা! লতা, আরও কত অজান! লতা! বন আলো .রররেছে। 
ঝরণা পাহাড় থেকে ঝ'রে পড়ে কোথাও একটু চওড়া ৫ ।থাও খুব সরু, 
কোথাও আক1 কোথাও বাক! ভাবে বয়ে গ্যাছে। বালি ও ছোট বড় 
নোড়ায় ভন্তি করা নদীর জলহীন গর্ভ মধ্যে মধ্যে আছেই ! সেগুলোর 
কোন কোনটায় একটু একটু জলও ঝির্‌ বিরৃ করে বয়ে যাচ্চে। 
দু-একটাস় আমাদের নেমে নেমে পাথরের উপর দিয়ে দিয়ে 


খত 
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পার হ'তে হলো। একটায় ছোট ছোট মাছ কিলবিল করচে 
দেখলুম | 
ইঞ্জিনীয়ার সাহেবের বাংলোর কাছে আমদের রথচক্র যখন অচল 
হল, তখন আমাদের সঙ্গী সেজদা? ( পঞ্চুর মেজ তগ্নীপতি-_তিনি মানুষটা 
বেশ জোগাড়ে আছেন ) চট্‌ করে গিয়ে মেম সাহেবের সঙ্গে আলাপ করে 
ফেল্লেন। মেমটা সব শুনে বললে, “তা” গুরা আমার এখানে এসে বন্থুন না 
--দরকার হয় ম্ত বাঁড়ী, অফিস বাড়ীতে আমরা ব্যবস্থা করে দেবো, 
একরাত্রি থেকে যেতেও পারেন ।” 
শুনে একটু আশ্চর্য্য বোধ হয়েছিল, তারপর আলাপ হতেই সেটুকু 
দূর হয়ে গেল। এরা বিলাত থেকে এই কাধের জন্য তিন বৎসরমাত্র 
এসেছেন, এগে পর্যান্তই এই বিজনবাসা। তাদে? “এলোইগ্িয়ান 
সোগাইটাপত আল করে নেশামেশির স্থযোগ ত পান্নি, তাই 
'নেটিভদের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে হয়, সেট| ঠিক জানেন না 
আর কি! মান্ধের সঙ্গে যে রকম বাবহার কর! সম্গত, সেইটেই শুধু 
জন] আছে।, 
মেমটা তা ছাঙা মোটের উপর লোকও ভাল। "খাখাদের সঙ্গে খুবই 
, তদ্রতা করলেন। কি চাই ন। চাই, জিজ্ঞাসাট। বারে বারেই করলেন। 
কোথায় থাকি, কোথা থেকে কোথা যাচ্চি, তীর গ্বামীর তৈরি রেলে 
হযীকেশ যাব কি না, ইত্যাদি অনেক খবরবার্ভাই নিলেন। 
মেয়ে ছুটার মধ্যে একটী বছর পাঁচেকের | তার নাম ,০/1 মেয়েটা 
বেশ মিশক। সে তার ছ্রোট কোনের সম্থপ্ধে অনেক অভিযোগ উপস্থাপিত 
করলে। সে নাকি বলে “আমি তোমায় কামড়ে দেবো”, বলেই সঙ্গে 
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সঙ্গে অমনি খুব জোরে কামড়ায়। যখন কাদে, চোক বুজে টেচায়। 
বাবা এসে ডাকলেই কিন্তু টুপ করে। আয়াকে খুব মারে, ০] কিন্ত 
মারে না। আরও অনেক কথা। মেয়েটি তার মাকেও ঢের প্রশ্ন 
করছিল। তিন বৎসর তার! এখানে এসেছে, তিন বৎসরে কত হপ্তা) 
সবশুদ্ধ কত দিন ইত্যাদি ।-_ম1 বল্লেন, “জয়ের এই সব প্রশ্নোত্তর করতে 
করতে আমি হায়রাণ হয়ে যাই)” 

রুণুকে মনে পড়েছিল। বয়সে তফাৎ থাকলেও রুণু মাথায় প্রায় অত 
বড়ই। আর কথায়ও বড় কম যায় না! 

মেমটার আর সবই 'ভাল, শুধু এঁ যে সর্ধনেশে হালফ্যাসানে ওদের 
মাথা মুডিয়ে দিয়েছে, 'ধতেই মাথা খেয়েছে! আমাদের দেশে একদিন 
“হাটু ঢেকে বস্থ' কথাটার স্থষ্টি হয়েছিল, সেই জিনিষটার কিঞ্চিৎ 
অভাব ছিল বলেই তো! ওদের দেশের উৎপন্ন বস্ত্রে পৃথিবী শুদ্ধর 
আতাঁবের অতিরিক্ত যদিচ আজ যোগাচ্চে, তথাপি ভাগ্য ওদের জন্যে 
হয়ত চক্রান্ত কবেই ওদের মনে এম্নি রুচিটা এনে দিয়ে ওদের এই 
বস্ত্রীতভাবট। ঘটিয়ে তুলে পৃথিবীর হান্তাম্পদ করে তুলেছে । আমাদের 
দেশে গরাবের মেক্বেরা অনেক সময় ঘরের মধ্যে গামছা! পরেও খানিকট। 
কাপড বীচায়, এদেরও সেই গামন্| পরার মতই দ্দ্শ।। * একেই 
বলে কপাল। 

তিনখানা মোটরে একলঙ্গেই আবার ব|র হওয়া গেল। সথাগ হ্রায় 





* সম্প্রতি আখ্িন সংগা ভারতবধে পরশ্ুরা লিখিত “দয়ম্বরায়” দেড় হাতি 
বাদিপোতার গাষ্ছার সঙ্গে মেমেদের ্কার্টের উপম। দেখিয়া অতান্ত তৃপ্ত হইয়াছি ! 
-লেখিকা 
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সন্ধ্যায় সেই বিজন অরণ্যপথে লোক অর্থাৎ ধাত্রী চলাচল প্রায় শেষ 
হয়েই গেছলে। | কদাচিৎ একখান লরি : উর তখনও হয়ত হস 
হাঁস ক'রে খানিকটা ধুলো উড়িয়ে দিয়ে ১5 গেল। আমরাও চন্ুম। 
নীরব নিজ্জন বনপথ ; চারিদিকের পাহাড়, বন, ঝরণার ক্ষীণধারা, 
বেতসবনঃ অসংখ্য হুড়ির স্ত,প” মু জ্যোতসায় অদূরস্থ ধুসর পর্বতমালা 
যেন অনির্বচণীর শান্ত গন্ত; খুভ্তি ধারণ করেছিল। আমাদের গাড়ীর 
সাম্নে দিয়ে দুটো বড বড জা, নার ছুটে চলে গেল। কেউ বল্লে হরিণ, 
কেউ বল্লে বাঘ। হয়ত অ:4 বি১.9 হতে পারে। এত জোরে দৌড়ে 
গেল যে ভাল করে বোঝ!ই গেন ন।। সকালবেলায় এই পথে কত 
রকম পাখীর গান, বানরের ছুটোছুটি দেখা শোন গেছলো, এখন তারা 
সব স্প্রিমগ্র। চাদের আলোয় ক্রমে ক্রমে এমস্ত বনভূমি উজ্জবলতর হয়ে 
উঠলো । পাহাডগুলোর মাথার যেন রূপা ভা ছড়িয়ে পড়লো) 
মদীর বালি ঝরণ|র জল, সব রৌপ্যময়! মাঝে » জোর বাতাসে 
যেন কি সব অচেনা ফুলের গন্ধ ভেসে উঠছিল | 

বাড়ী পৌছতে রাত প্রায় সাডে আটটাহল রদিন হ্রিদ্বার 
ফেরৎ কাঁরু কারু কাছে শোন। গেল, কাল ভিড়ের; ৮৪ জন লোক 
মরেছে। তাহ্াড়া একট! পুল ভেঙ্গে পড়ে অনেক মারা গেছে, 
১১৯ জনের মৃতদেহ নাকি পাওয়া গেছে। কিছু 0 যাওয়াও তো 
অসম্ভব নয়! এ অত প্রবল আত রয়েছে জলে। 

ট্রেণেও নাকি এ দিনের চাপাচাপিতে স্ব” চার জন মরেচে। তবু 
সনে খুব সন্র্কতা ও সুবন্দোবস্ত শোলা যান্ছে। প্রথম দিন আমর 
যখন ট্রেণে যাই, তাতে সেট। দেখেও ছি লম | 
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তুমি কবে মজঃফরপুরে আসচো? চিঠিপত্র শীঘ্র শীত্ব লিখ ।-- 
তোমার মা। 


ইষ্ট ক্যানাল রোড, 
দেরাছুন। 


(৩) 


শ্রীমান অশৌকনাথ-_কল্যানীয়েযু-_ 

মন্ুরীতে আমর বেশী দিন থাকিনি, এসেছিও মোটে জন দুয়েক 
লোক। ওর সবাই আগে এসেছিল, তাছাড়া দেরাছুনে গরম পড়ছে 
দিনকতক এখানে এসে থাকবে এ ইচ্ছাও আছে। আমিসে ও 
থাকবে! না, তাই একটু বেড়িয়ে যাব বলে এসেছি। + 

দেরাছ্ুন থেকে রাজপুর রোড দিয়ে মোটরে বা ঠোঙ্গায় মন্থ্রী 
পাহাড়ের তলায় রাজপুরে যেতে হয়। এই পথটা প্রা মাইল সাতেক 
হবে। রাজপুর থেকেই মস্থুরী পাহাড়ের চড়াই আ'্ভ। আট মাইল 
চড়াই উঠে তবে মন্গুরীতে পৌছানে! যা রাজপুর রোড 
রাস্তায় এর আগেও মধ্যে মধ্যে আমরা বেঠা" এসেছি। রাস্তাটা 
বেশ চওড়া, ছু'পারে সমানেই প্রায় বড় বড় বাগান গ্রার তার ভিতরে 
ভিতরে বাংলো ফ্যাশনের বাড়ী । এর বেখুর ভাগহ সাহেবদের | তৰে 
দেশী লোকের বাড়ী যে এর মধ্যে একেবারেই নেই, এমন কথা বলি না। 
ছু, একথানায় আমরাই বেড়াতে গেছি। তার মধ্যে একটী অধ্য।পক ডাঃ 
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শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ সেন মহাশয়ের । রাস্তাটার ছু'ধারেই প্রায় গ্রকাণড 
প্রকাণ্ড ইউক্যালিপটস গাছ--যেন এ রাস্তার প্রহরার মত আকাশের 
দিকে সগর্কে মাথা খাঁড়া করে পাহারা দিচ্চে। জায়গায় জায়গায় ঝাউ, 
দেবদারু, সেই রকম অস্বাভাবিক মোটাসোটা বাশের ঝাঁড় এবং পাকা 
কমলারংয়ের লুকাটে ভর! গাছ যথেষ্ট পরিদাণে রয়েচে। লালফুলে ভরা 
এক রকমের গাঁছ ছু'একট। দেখতে পাওয়! গেল, তার ফুলগুলো একহা রা 
জব! অথবা হেলিও ফুলের ধরণেরই, কিন্তু একত্র একটা মস্ত থোকা 
হয়ে আছে। তার প্রতোক গুচ্ছে ষোল সতেরট! করে ফুল। ধেখানে 
আছে যেন পথ আলো করে আছে। নাম কি জানিনে, কিন্তু এর “পথের 
আলো, নাম দেওয়াই উচিত! 

রামকুষচ মিশনের একটি শাখা এই রাজপুর রোডের ধারে রয়েছে 
দেখতে পেলুম। ছুটি মন্দির দেখা গেল চারিরিকের উচ্চ পর্বতরাজি 
ওরঙ্গার়িত জু দুর্ঘ প্রাচীরের মত শোতা পাচ্চে। দেখটি যেন তাদের 
দারা সুরক্ষিত একটি দুর্গ! 

রাজপুরে, কতকগুলি হোটেল আছে। সেই সব হোটেলে মন্ুরী 
যাত্রীরা ইচ্ছ৷ হলে আহার ও বিশ্রামলাভও করতে পারেন, আর সেখান 
, থেকেই মন্ত্রী যাবার ডাগি কুলি প্রভৃতিরও বন্োবন্ত করা যায়! 


আমরা পাচখানা ডা শিলুম। পশুগতি ঘোড়ায় চড়ে চল্লো। এদের 
ক্যালিডোনিয়।; রা আরও কণ্টার কি নাম .ন গেছি। 
আমর! অবশ্ঠ বুঝতেই পারচো হোটেলের যাত্রী নই। 

পাহাড়ে ওঠবার এ ছুই বাবস্থাই আছে-ডাণডি এবং ঘোড়ী। ঢের 
লোকে হেঁটেও উঠচে--বিশেষতঃ সাহেব এবং মেমেরা। ওদের শরীরে 
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বল; মনে স্দুষ্তি ছুই যথেষ্ট ! কাষেই ওদের কাছে এই আট মাইলের 
চড়াই আর কতটুকু? তবে আমাদের মত অন্লগত প্রাণ বাঙ্গালী মেয়েদের 
পক্ষে দ্রী চড়াই ওঠা সহজ নয়! তোমাদের মাস্তদিদি নাঁমবার দিন 
বাহাছুরী করে" হেঁটে নেমেছিল বটে, কিন্তু সে নেমে যা অবস্থা হয়েছিল, 
তাতে নামার গৌরব আর বজায় থাকে নি। ডাণ্ডিওয়াল! কুলিগুলো 
তেমন লোক তাল নাঁ। দুবার আমায় নামিয়ে রেখে ছুটে কুলী পালিয়ে 
গেল। শেষকালে সেজদা এজেণ্টকে ডাকিয্নে খুব রাগ করতে, নিজে 
দাড়িয়ে থেকে এজেণ্টের লোক সব ব্যবস্থা করে দিয়ে গেল। পথে আর 
কেউ কোন অস্থৃবিধের ফেলেনি। মধ্যে মধ্যে ঘাডের বোঝ। নাচিয়ে 
তামাক ন1! খেলে ওরা পারে না, আর তা” পারবেই বাকি করে? এনে 
চড়াই ওঠা, তাও এই ভারি বোবা! ঘাডেঃ তার উপর সের দশেকের 
কাছাকাছি গরম কাপড় জড়ানো এবং এর উপরে ডাগ্ডিখানার ভারও 
বড়কম হবে না। পলকা কাঠের হালক| জিনিষ নয়, বেশ মজবুত ও 
ভারিভুরী। শিশু কাঠের বা সেগুন কাঠের একখানা ইজি চেয়ারের 
মত ভার হবে। 
মহুরী পাহাড়ে উঠতে হলে প্রত্যেক লোককে ১॥* হিসাবে “টোল' 
দিতে হর । নামবার সময় হয় না। কিন্তু যদি লীচে থেকে ডাওি 
আনানো হয় তা হলে ফের আর একটা “টাল” লাগে ; কিন্তু উপরে য্দি 
ফিরতি ডাণ্ডি পাওয়া যায়, তা হলে ওট। আর লাগে না। আমারা অবশ্য 
অত জানতুম না, তাই নীচে থেকে ডাণ্ডি আনার ব্যবস্থাই করেছিলুম । 
“হাফওয়ে-হাউস+ নাম দিদ্ধে অদ্ধপথে বিশামের জন্তে একটী ছোট 
হোটেলগোছ আছে। কুলিরা সেইথানে জলথাবারের পয়সা চেয়ে তারই 
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ব্যবস্থায় আমাদের ডাণ্ডি নামিয়ে দরিনে। সেজদা নিজে লেমনেড না 
কি খেরে আমাদেরও অন্বরোধ করলেন । আমাদের সঙ্গে যা” ছিল, 
তাইতেই আমদের চলে গেন। 

মন্রীর এই রাস্তাটী বেশ চওড়া । ঘুরিয়ে বাকিয়ে যতটা মন্তব খাড়া 
চড়াইকে সহজ করতে চেষ্টা কর! হয়েচে। এই পাহাডটার খাড়াই 
দারজিলিং প্রভৃতির চাইতে নাকি বেশী। এতে ট্রামের রাস্তা ছু"্বার 
র] হয়েছিল) শেষ চেষ্টার সমস্ত সাজ সরগ্রাম এখনও এর গায়ের উপর 
জড়ো হয়ে পড়ে আছে, কিন্তু চেষ্টা সফল হয়নি। মোটর খানিক দূর 
পর্য্যন্ত উঠতে পারে, কিন্তু সবটা পারে না । আর যতটা পারে, সেও এ 
রাস্তায় নয়, সেটা আর একট] রাস্ত! তৈরি হচ্ছিল, কেন হয়নি জানি না। 
তবে চেষ্টার যে ক্রুটি হচ্চে না, তা” বলাই বাহুল্য । কেন না প্রত্যেক ছিল 
্রেশনেই দেশী লোকে চরে সাদেসেলোকেরই আধিপত্য এবং প্রয়ো- 
জনীয়তাও তাদের খুব বেশী। তাদের সুবিধার জন্যে ভারতের রত্বকর 
সর্বদাই তার আকর খালি করে র্ জোগাতে প্রস্তুত। 

নেপালরাজের এক প্রকাণ্ড প্রাসাদ পে পকে দেখতে পেলুম। 
মস্ত বড় বাড়ী পাহাড়ের গায়ে ভারী সুন্দর ০ ছল। মিশনরীদের 
সুলটাও কিছু কম বড শয়। সেদিন শনিবার, «ও সকাল সকাল স্কুল 
বন্ধ হয়েছে। দলে দলে ইউরোপীয় এবং ইউ । ছেলের! উপরে 
নীচে নামা ওঠ! করচে। স্বাস্থোর আতা গা* গুলোয় তাদের যেন 
আপেল পেকে আছে, ডালিম ফেটে পণ্ডচে ! 

তোমায় বারে বারেই মান পড়ছিল। উনিও হয়ত এই সময়ে স্কুল 
থেকে বাড়ী ফিরে আগঠো।| এদের মতন গরমের সুট পরবার দরকার 
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তোমীর মোটেই নেই, খাকি সার্ট ও প্যাণ্ট পরেই গ্যাছো হয়ত ।--তবে 
গাল ছুটীতে অমন স্বাস্থ্যের লালিমা তো ফেটে পড়তে পায়নি! এ্রখানেই 
যেএদের সঙ্গে তোমাদের শস্ত বড তফাৎ। এরা ওই রাঙ্গ। গালের 
তাজ। রক্তের তেজে বিশ্ব জয় করতে কোন্‌ অজানা রাজ্যে উধাও হয়ে 
ছুটে যাবে”_-আর তোমরা ! 

নাঃ-তাই বাকেন? তোমাদেরও আর কোণের মধ্যে জড় হয়ে 
বসে থাকবার দিন নেই-উত্তিষ্ঠত ৷ জাগ্রত !_বলে তোমাদেরও 
আজ ডাঁক পড়ে গ্যাছে । উঠতেই হবে আবার! জাগতেও হবে ভাল 
করে। কেমন! পারবে ত? স্বাস্থ্য, জীবন ও জয় এই জাগ্রত দিনের 
পুরস্কার। এযে তোমাদের নিতেই হবে। 

ল্যাণ্ডোর ব(জারট। দেখে কিছু বিস্ময় বোধ হ'ল। এই পাহাড়ের 
উপর নেই এমন জিনিষের দোকানই নেই ! যায় কারপেপ্টারীর সমুদয়, 
জমকালো যা কিছু । বড় বড় খাড়া আয়নাওয়ালা ৭॥ ফুট লক্বা আলমারি 
পধ্যন্ত | 

তরকারির বাজার দেরাদ্ুনের চাইতে ঢের বড়। ই্র্টে থেকে 
সমস্ত রকম ফল ও শাক-সক্জী আছে। পটলটা বাদ_-₹ মাঁদ্রাজের 
আমটী তে! বাদ পড়ে নি! গরম কাপড় ও সতী স্‌" কাপড কিছু 
কিননুমঃ আমাদের ওখানে দাম এর চেয়ে ঢের বেশীপ | 

আমরা যেখানে বাসা নিনুম, তার সঙ্গে একটী ব৬ দেবালয় আছে। 
বাড়ীতে কল, ইলেক্টিক বন্দোবস্ত ভালই। ঘরগুলও নেহাৎ ছোট 
নয়। নেয়ারের খাট চেয়ার টেবিল আল্ন! এ সবও কিছু কিছু ছিল। 

একটু জিরিয়ে, খাওয়া দাওয়া করে” আমরা গোছগ'ছ হয়ে প্রথমেই 
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লালটিব্বাতে যাবার জন্যে ডাণ্ডি ভাড়া করলুন। দেরাছুনেই শুনেছিলুষ। 
লালটিব্বর উপর থেকে কেদারনাথ ও. শাথের পাহাড় এবং 
গঙ্গোত্তরী দেখ! যায়। লালটিব। :.... সব চেয়ে উচু চুড়ো। 
সেখানেই ক্যান্টনমেন্ট | 

আমর! অন কষ্ট ও এন্চং রে এলাম বটে, কিন্তু কিছুই কায হলো। 
না| দেখতে পেতে হঠাৎ মেঘে ও কোয়াসায় সমস্ত পাহাড়গুলিকে কে 
যেন তার নদ! সাড়ীর আচল চাপা! দিষে লুকিয়ে দিলে। ধোয়ার মত 
অস্পষ্ট--আর সমস্ত ঝাপ হয়ে গেল। তার তলায়কি যে আছে, 
ভ।ল করে ত" দেখাই গেল ন।1 মনে হলে! আমাদের এই উচ্চতর 
পর্বতাশয়ের চারিপাশেই যেন ধূসর বর্ণের অঙীম সমুদ্ধঃ মাঝখানে এই 
একটা ছোট্ট দীপের মো আমরা কজনে কোন মতে এসে পৌছেছি। 
এখান থেকে বেরুবার পথ ৫ 

কাণ্টনমেন্টের বাছা ঃ রা নীচে, উপরে নীচে করে” থাকবন্দী 
তাবে সাজানো । ভাপ মধ্যে থেকে কোথাও পিয়ানো বাজার শব্দ, 
কোথাও ভাসি চীৎকার গান শোনা যাচ্ছিল। সাহেবদের ছু,একটি 
ছোট ছেলে আমাদের কাছ দিয়ে চাইতে চাইতে যাচ্ছিল_-ডেকে 
একথা সেকথা জিজ্ঞাসা করে দিলুম | 

মন্ত্রী পাহাড় জাররগ|টি নেহাৎ ছোট্র নয়-বেশ লম্বা সহর। যতদুর 
চোখ যাঁয়, বাড়ীর অন্ত নেই। আশে পাশে উপরে নীচে সর্বত্রই ছোট 
বড় বাড়ী বাগান রাস্তা পথ চলেইছে। ম্যালে ছু'পারি দোকান, 
কলক|তার চৌরঙ্গীকে মনে পড়িয়ে দেয়। কোম্পানীর বাগান, লাইব্েরী 
বেশ দেখবার মত। ঈডেন গার্ডেনের মত কোম্পানীর বাগানে ব্যাণ্ 
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ৃ বাজছিল। “ক্যামেল্স্‌ ব্যাক রোড” রাস্তা থেকে সকালে স্ুর্য্যোদয় ভারী 
চমৎকার দেখতে। প্রাতঃস্থর্য্ের উজ্জল কিরণে অনেক দুরের পাহাড় 
দেখা যাচ্ছিল। দুরে-বহুদূরে ভুথারগিরির অস্পষ্ট একটা সমুজ্জলতর 
শুভ্রতা দেখতে পাওয়। গেল। কালো! পাহাড়ের পাশে পাশে যেন 
খানিক খানিক রূপার পাত পাতা রয়েচে বোধ হলে| | 

যা কিছু দেখছি, তোমাদের জন্যে মন কেমন করছে। রাত্রে 
খুব শীত ছিল। দুখানা র্যগ ও গরম জামা পরে শুয়েও শীতে ঘুম 
হয়নি। ভোরের দিকে উঠে আর একটা গরম জামা পরতে হলো। 
ওখানে এখন রাত্রে হয়ত গায়ে কিছু দিত্রেই হয় না? মণিংসকুল,-ঘুম 
ভাঙ্গিয়ে দিচ্টে কে? কুণু না বৌদিদি?__ তোমার মা। 
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শ্ীদুক্ত শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 

বদরী নাযাওয় স্থির করে বীরুর সঙ্গে হৃমীকেশ ও লছমনঝোলার 
এপারে মুনিকারেতি পর্যাস্ত একদিন বেদ্ডিয়ে এসেছি) কিন্তু সেই দেখেই 
মুগ্ধ হয়ে এসেছি। এমন অনারাসলভ্য জুবর্ণসুযোগ ত্যাগ কর! চলে না! 
ওর যখন যাচ্চে, তখন আমিও চলে যাই? কি বল? কষ্ট হবে? ওরা 
যদি সইতে পারে, আমিই বা না পারবো কেন? দূর পথ, অনেক দিন 
সকলকে ছেড়ে থাকতে হুবে, হপ্নত সব সময় থবরও পাবো ন1, এই 
জন্তেই যা একটু তাবনা হচ্চে। তা আর কি করা যাবে, ও-ও সয়ে নিতে 
হবে। কথায় বলে কষ্ট না করলে রুষ্ঝ মেলে না"। বদরীনাথ দর্শনও 
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কি আর কষ্টশ্বীকার না করেই পেয়ে যাব? অত; ওয়াই স্থির। 
তোমার টেনিগ্রাম পেয়েছি, গবর্ণমেন্ট কমিউলি:. ছ্টুস্য্যানে 
বেরিয়েছিল, মেও দেখেছি। পাগ্ডাজী, যিনি আমদে (শয়ে যাচ্ছেন, 
বল্লেন, আমর! পৌছবার আগে ও বরফের চাপ! আটটা ভাঙ্গ! পুল জোড়া 
লেগে যাবে। এদ্িকের পথঘাট সর্বদাই এসময় মেরামত করা হয়। 
এর জন্তে ইঞ্জিনীরার, ওভারদিয়ার ও প্রত্যেক মাইলে যোল জন করে 
কুলি সর্বদা মোতায়েন থাকে-অবশ্য এই সময়ের জন্তে। আমাদের 
অতদূরে পৌছুতেও তো মাসখানেক লাগবে। পুল যেখানে ভেঙ্গেছে, 
পে বদরী থেকে মাইল পনেরর মধ্যে। প্রার প্রতি বছরই ভাঙ্গে । 
এখ|নের বাঙ্গালীরা আমার কাল তীদের লাইবেরীতে নিয়ে গছ 
একটু খাতির যন দেখালেশ। শ্রীদুক্ত পাধূমকান্তি ঘোষ মহাশয় মভাপতি 
এবং অধ্যাপক শ্রীঘক্ত যতীন্দ্রনাথ সেন, তোমার বন্ধু বি, এল, মিত্রের 
» দাদ | রমুক্ত মহেন্রণাল মিত্র প্রভ্ততি অনেকে এবং এখানের সমস্ত বাঙ্গালী 
পুরুষ অ]৫ মেয়েরা উপস্থিত ছিলেন মহেন্তরবাবু আমায় একটা সংস্কৃত 
অভিভ্াণ দিলেন লাইব্রেরীর সম্পাদক বিমলাবাবু খুব শন্দর বাবস্থা 
করেছিলেন। 

এ চিঠিথানা পাঠান হয়শি। কাল ২৬৪২৭ মঙ্গলবার আমরা 
কেশ এসেছি। আজ বৈকালে অথবা কাল ভোরে লছমনঝোলা 
রওনা হব] বাওয়াই স্থির করলুম। এস্ুযোগ ছেড়ে গেলে অবকি 
এ জবনে ফিরে পাব? 

এ এক অপুর্ব স্থান! পূর্বেই হয়ত লিখেছি, দেযাদুন আমার তত 
ভাল লাগেনি”_দেওঘর হাজ।[রিবাগেরই সংস্কৃত সংস্করণ মত্র। হরিদ্বার 
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ও হৃদীকেশ একজাতীর হলেও হৃবীকেশ সরেস তো নীরেস নয়! মা 
গঙ্গার রূপ এখানে অনির্বচনীয় ! ইিন্দ্রমুকুটমণিরাজিতচরণে_ দর্শকের 
সমস্ত মনপ্রাণ যেন লুটিয়ে পড়তে চাঁর। অন্তরের সঙ্গেই বলতে ইচ্ছে 
করে, িব শহি দূরে নৃপতিকুলীন:__| কল কল গদ গদ কি অফুরস্ত গম্ভীর 
শব্বলহরী ! ফেনশুত্র তরঙ্গরাজির কি উদ্দাম লীলারঙ্গ ! মেঘধূসর, 
মৃবিশাল পর্বতমালা অঙ্কশধ্যা য় দুহিতারূপিণী এই বাল-তরঙ্জিণীকে ষিনি 
এর স্নেহের দুলাল কন্ঠারূপে কল্পনা করে গিয়েছেন, তিনি যথার্থ দর্শক 
বটেন! এ কল্পনা যর তার পক্ষে সম্তবে না। এই সব প্রত্যক্ষদর্শীদের 
যেখধি বল! হয় সে ঠিকই ! 

ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে পুজার বন্ধে এসে যি তোমরা দেখে যাও তবেই 
আমার এ ক্ষোভ দূর হবে। 

রাজবাড়ীর মত প্রকাণ্ড নৃতন ও স্পরিচ্ছন্ ধন্শালাগুলিতে যাত্রীদের 


খুবই সুথ ও সুবিধার বাবস্থা আছে। পরিষ্কার রাখার বন্দোবস্ত খুব ভাল। * 


শুধু লিখে দিয়ে যেতে হয় যে কর্মচারাদের বাবার ভাল, কোনরূপ 
অস্থুবিধা হয়ণি। তা সতাই অন্বিধা হয় নাতদ্রলেক সকলেই । 
এখানে কালী-কম্লীর ধন্মশাল! ও সদারত আছে বদরী পথের যাত্রী 
যে সব সাধুসন্ন্যাসী সদ[রতে থেতে চায়ঃ এইখান থেকে পাস জোগাড় 
করতে হুর, ত| হলে বদদীনাথের সমূদর বড় বড় জাখগার তা'ব! কালী- 


চম্লীর স্দারতে স্থান ও আহার পেয়ে থাকে । এই কালীকম্লা একজন 


লো কম্বল পরা গরীব সাধু ছিলেন । পথের খাও. দর ছঃখ দুর করবার 
ন্তে প্রাণপণ চেষ্টায় ধনকুবের শেঠদের ধরে ধরে বিস্তর টাকা আদায় 
"র এখন অনেক স্তবিধ| করে, দিয়েছেন | সমস্ত বদূরী পথেই কালী- 
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কম্নীর সদাব্রত ও ধর্শশান। আছে শুনুন । ধশ্মশালা এখানে আরও 
অনেক বেঠ-নামধারা ধনীদের তৈরি করা আছে।  তীর্থের উন্নতি 
সাধুসেবা এ মন মাড়োয়।রীর। খুবই করে থাকেন। ধশকুবের শেঠীদের 
তীর্বস্ব(নের এই সকল কী্ডি দেখলে তাদের পর্রে অনেকটা শ্রদ্ধা হয়। 
কতজনের কত পুণ্যকান্তি লোকহিতের জন্য তভৈগি ররেছে সবার নামও 
সব স্মর জানা খায় না। এ দেখে গীতার সেই প্রসিদ্ধ শ্লোকটী মনে 
পড়ে 
অনাশ্রি5ং কঙ্মফিণং কানাং কর্ম করেতি য:। 
সসংশ্যাসীচ পীচ নলিলগ্ির্ন চাক্রিয়ঃ| 
কিন্তু এই টাকাটা দি জিনিষ দেশের (লাককে বিক্রি করে 
সংগ্রহ করা এই কথ!টা মলে হলে মন যেন মুস্ডে প। 
রাইওয়াল। ছ্রেখন থেকে হৃধীকেশ রোড (লাই ইট (. রে) নাম 
* দিয়ে যে ছোট রেলপথ হয়েছে, হাইিভে এসে ম।ইলটাক আমর! হেঁটেই 
এলুম। (এর আগে বীরুর সঙ্গে যেদিন একা! ক সেদিন ছুজনে 


ট্রেণে না এসে টোঙ্গায় হ্বধীকেশ ও লছমনঝোলার কাছাকাছি ছ গ!হাডের 
তল পরাস্ত এদেছিলুম।) রাইওয়ালায় সি জন ভয়! গেল। 


এ বাবস্াট। বীকষর। মে বল্পেকে কহটা কমে আঁ সন, দেখতে হবে। 
এই হ্বয়ীকেশ বোটা যেন সমস্ত ভারতবরধীয় প্রকৃতির প্রন্তিজব। 
রকোনখাশে ককশ কঠিন পার্বও হু যি, কোথা সু [জলী শ্য বঙ্গ" 


গে নি 


নশীর পিক্ষমুষ্টির অবভাষ, কোথাও উত্তরপশ্চিমের উহয় .. এ রপ। 
[হান্‌ বিচিত্র বর্ণে অনুবঞ্জিত প্রস্তরখণ্ডের স্ত প 


্ঃ 


$. 


॥ গোও যেমন সুন্দর, 
অনতিদৃরে বেতগকুঞ্জের পাশে খেওলাপডা জম| জলের মধ্যে ব্যাঙএর 
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ফানেও তেমনই চমৎকার! ফলে, ফুলে, জলে, স্থলে, সর্বত্রই 
বচিত্র্যের রাশি যেন ছড়িয়ে দেওয়া 

পাহাড় দিয়ে বেড়ের প্র চারিদিকে বেড দিগসেছে। নীল মেঘের সঙ্গে 
বার তা? বুকে বুকে মিশে গ্যা্ছে। অসীমে স-সীমের এই কোলাকুলি 
নকে সীমাহারা করে দে্। মনে হর ক্ষুদ্র এই জগভের এত ছোট প্রাণী 
[ীমি, আমারও বুঝি এ চিররহশ্ুমর আকাশের রাজা আর অনধিগমা 
নই। এই হিমালয়ই খেন আমানের মধ্যের সেই সংষে।জক সেতু। 
লিদাস এর অসংখ্য গুণরা্ি কার্তনের মধো একস্থানে বলেছেন-- 

“্ষদ্রেথপি নূনং শরণং প্রপন্নে মমত্বঘুচৈঃ শিরসাং সতীব।” 

মহুতের স্বতাবই এই যে শরণাগত ক্ষুদ্রকেও সাধুর মত মমতা করেন। 
শমাদেরও এই ভরসামাত্র ! তারই তো শরণাগত হ'তে চলেচি, দেখি 
1জ মহত্বগুণে এই ক্ষুদ্রতমদের জন্য কি ব্যবস্থ। করেন। পঙ্গুর পর্বত- 
জ্যনও যা, আর আমাদের ভিমালয ভ্রমণও তা? । 

এই যাত্রাপথের বামভাগে এক উঠঢু পাহাড়ের উপর নবনির্মিত 
রেন্্রনগর টিহিরির বর্তমান রাজা! নরেন্্র সাছের নামে তৈরি করা 
তন সহর। রত্রপ্রস্থ হিমালয়ের মাথার উপর হীরক কিরাটের মতই সেটা 
লমল করছে । 

হ্বমীকেশ হরিদ্বার থেকে চৌদ্দ মাইল দুনে। এর মাঝখানে 
[মগোড়া নামক স্থানে ভীমকুণ্ড ও তীমেশ্বর হাদেব আছেন। 
ইওয়ালার মাইলখানেক পরেই সত্যনারায়ণের মন্দির । এখানে অনেক 
ঘশালা ও দোকান প্রভৃতি আছে। বিস্তর যাত্রা ম্নানাহার করচে। 

হাধীকেশের প্রধান মন্দির হৃযীকেশের বা ভরতের। শ্রীরামচন্্রের 
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মন্দিরও আছে। মুনিকারেতিতে যেতে শক্রন্্র মন্দির! লক্ষণ চলে 
গেছেন লছমনঝোলায় এগিয়ে। কালো পাথরের মু্তি, বড় বড় সাদা 
চক বেশভুষা বেশ ভাল-_-বড়লোকের ছেলের মতই | জটাধারী 
সাজ ওদের কোথাও দেখি শী! অথচ এ মূর্তিতৈই ভরতের ও লক্ষণের 
বিখা।তি । রামের না হয় রাজবেশই তার যশের আকর। 
হবীকেশে গঙ্গার ধারে ও পাহাডের ওভায় ওভার, গায়ে ও মাথায় 
অনেক ছোট বড বাড়ী, কুটীর ও ঝুপড়ী তৈরি করে অসংখা লোক 
বাস করচে। স্থায়। অস্থায়ী অনেক বাসিনা দেখনুম | বদরীধাত্রীতেও 
পথঘাট ধন্মশ।লা সমস্তই ভরা | তবু পাঁচ ছ*দিন থেকে ক্রমাগত লোক 
হাঁড়া হনে। এতদিন পথ তৈরি হয়ুশি আর বরফও মোটে গলেনি 
বলে যাএীদের আটকে রাখা হ্য়েছিল। আমাদের আজ ডাণ্ডি ঠিক 
হয়েউঞলো শা । যা দাম সেদিন বার স্থির করে গেছলো, আজ ঢের 
বেন চাইলে ।  জলগানি তীর্থমোকাম এসব থাকবে, এ ছাড়া ডাপ্ডি 
২৫২ টাক করে কিশতে হবে, সে অবশ্ঠ নিয়মই । ত। ছাড়া কুলিভাড। 
৩৫০২ | 
এখানে তিন রকম যাঁন আছে । ভাণ্ডি তার মধ্যে ভাল। একখানা 
'ইজিচেয়ার গোছেরই-কতকটা পা ছড়িয়ে বসা যার, মাথার উপর 
অরেখক্লুথের হুড তোলা থাকে রোদবৃষ্টির জন্টো। চার জনে বছন করে। 
বেশী ভারি হলে পাচ বা ভজন রে শিতে হয়। কাণ্ড ?কজনে বয়, 
দামও সন্তাঁ, দাজ্জিলিংয়ের ভরকারীর ঝুডিগুলো!র মতই) ভিতরে জিনিষ- 
পত্র কিছু রেখে বসা যায় । তবে মোটা মান্ষের জন্য সে নয়। এগুলো 
৭৫২ টাকায় হয়। জলপানী /* হিসাবে রোজ, তীর্স্থানে পৌছলে 
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১২ বকশিস, কোথাও একদিন যদি থাক! হয়, তে! সেদিনের খোরাকী 
বাবদে ৮৪* আনা, তা ছাড়া ফিরে এলে বকশিস-_সে যার যেমন ইচ্ছা বা 
সামর্থ্য । বাঁপানের আর সবই ডাগর কুলির সঙ্গে সমান, শুধু ঝাপান- 
গুলির দাম ৭২ বা! ৮. টাঁক।, কখনও ৬২ টাকাঁও পড়ে। গাছের ভাল 
কেটে দড়ি বেঁধে তৈরি করা ছোট ছোট খাটুলী। আরোহীকে আসন 


পিডি হয়ে বসে বসে যেতে হয়। 

তারবাহী কুলিদের মণকরা ৬২ টাক। মভুরী স্থির হলে! । রাত্রে 
লঞ্ণদাস জেঠিয়ার ধর্মশালার তিনটা ঘর নিয়ে থাকা হলো, ঘেরা 
উঠানেও ক"খানা খাটিয়া পাওয়া গেল। বিরু সেদিন যেসব কুলিদের 
ঠিক করে গেছলো তার। অন্ঠ যাত্রী নিয়ে চলে গেছে। কুলিরা ভারী 
গোলমাল আরম্ভ করলে। নূতন লোক খশিকারেহির আড্ড। থেকে 
নিয়ে এলো, তাদেরও এরা ভাংচি দিলে । পঞ্চ শেমে তাদের জ্বালায় 
তিক্ত বিরক্ত হয়ে বলে, “যাঃ আমরা ডাঙি নেবে। না, হেঁটেই যাব 1৮ 
বল্পে "গরজ দেখালে হবে না, চলুন আমরা লছমনঝোলাট। পেরিয়ে 
যাই।” 

আমাদের তো! মুখ শুকিয়ে গেল। যি ওরা না যায়? তখন 
উপায়? 

পঞ্চু বললে, “যাবে ন। আবার? তেরজন যাত্রীকে হাত ছাড়া করবে? 
না যায় তখন ওপারেই নেওয়া যাবে। ঝাঁপান সর্ধত্রেই পাওয়! যায়। 
আর ডাণ্ডি না হয় কেউ এসে নিয়েও যেতে পারে। একদিন না হয় 
ওপারেই থাঁক। যাবে । এখানে সহরে বসে কি হবে ?” 

আমরাও তাই ভাল মনে করলুম। এখন কোন রকমে বেরিয়ে 


ডি ৬ 


পড়তে পারলে হয় । বেরুতে যত দেবি হবে, ফিরতেও তো! সেং 
অনুসারে দেরি । কথন ক কিবাধা পড়ে কেজানে। 

ছুপুরতেত খাওয়া দাওয়। করে? ছেলেরা দের।ছুনে ফিরে গ্যালো 
আজ যেন কির অভাব বেধা করে মনে হচ্ছে। তারা কাছে ছিল বহে 
মনট। অনেকট। ভাল ছ্িল। আমরা বিকেল পাচটায় এখান থেবে 
বেরিয়ে মুনিকারেতি হয়ে লছমনঝোল। নৌকায় পার হয়ে ওপারে গিরে 
থাকবে।। ড:&গয়।ল।রা যদি ইতিমধ্যে বশে না আসে, অগত্যা কাল 
ওইখান থেকে আন্ত বাঁ পর১"ক পাঠিয়ে এপার থেকে ডাগ্ডি নিছে 
যেতেই ভবে । পাদমেকং ন গচ্ছামি-আমার তে। এই রকমই 
প্রতিজ্ঞ! । অবশ্ত পারলে তো! ভালই হে যেহেতু মন্ত্রী পাহাড়ে 
উঠতেই দেখেছি পাহাড়ের পথে হেটে ওঠা "পদ; কিন্তু ক্ষমতা 
চাই হাটবার, সে আমরা কোথার পাবো! খেই একটু সন্দিগ্, 
ঈষৎ ভীত হয়েই যাত্রা করা গেল।-_অর্থাৎ খদিই এর পর আর ডাপ্ডি 
না পাওয়া যার? ঝাঁপান তেমন স্থবিধে হবেনাতে। আমাদের পক্ষে; 
ইত্যাদি নানারূপ চিন্ত। নিয়ে পর্রতণজ্বন করতে বেকুলুম। 


মহাদেবচটি 
৫ 
শ্রীমান্‌ অধুজশাথ-কল্যাণবরেষু 


আমরা ২৭শে বুধবার হবধীকেশ থেকে বরিয়ে আজ ৪২ মাইলে 
(হরিছ্বার থেকে) মহাদেবচটিতে পৌঁছেচি। আজ শনিবার ৩০শে। 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


বুধবার বিকাল পাঁচটার পরে হেঁটে যখন যাত্রারস্ত করা হল, তখন আমর! 
মনে করেছিলেম আমাদের হয়ত স্বর্সপথ থেকেই ফিরতে হবে) কারণ 
ডাণ্ডিওয়ালাদের সঙ্গে ঝগড়া করতে করতে চটে গিম্নে পঞ্চ পাগ্ডাজীকে 
শুদ্ধ বলে দিলে যে তর্কে আমাদের দরকার নেই! যাই তে! আমরা 
নিজেরাই যাব ।”__পাণ্ডাজী তার তিনজন গোমস্তা নিয়ে এবং বদরীর 
পাণ্ডার গোমস্ত।টী ভয় পেয়ে পিছিয়ে রইল। 

গঙ্গ। এখানে প্রশস্ত । স্থানটা কতক সমতল বলেই বোধ হয় প্রার 
নিস্তরঙ্গ । হৃবীকেশের গঙ্গার সে কি উদ্দাম চপলতা | সারারাত ঘুমের 
মধ্যেও সেই অফুরন্ত কলনাদ শুন্তে পেব্রেছি! এখানে কিন্তু তা নেই 
এর সেই স্বভাবপ্রসন্ন শান্ত ন্সিগ্ধ মাতৃমৃক্তি! পরপারে শ্বা”ণ তই 
শ্রীসম্পন্ন স্বর্পপথে কুল পর্যন্ত বাঁধা ঘাটের উপর সুদ'গ শন্দির; স্থানে 
স্থানে ছোট বড় পরিচ্ছন্ন বাঁড়ীগুলি যেন ছবির মত শোতা পাচ্ছে 
এদের কারু কার সঙ্গে ছোট খাট বাগান, কোথাও দেবমন্দিরও দ্রেখ। 
যাচ্ছিল। শুনলেম এগুলির মধ্যে উত্তর পশ্চিমের অনেক বিটা জজ) 
সবজজ, ডেপুটা মযাজিষ্টেট ইত্যাদি তীর্থবাসী হয়ে আছেন।- সাধনের 
এবং বানপ্রস্থ্ের উপযুক্ত স্কানই বটে। 

এপারেও তগোবন নামক পুণ্যন্থলী। কৈলাস-নাঁমক আশ্রমটা একটা 
রাঁজপ্রাসাদের মতই বিশাল। ভগবান “রাচার্যের মুন্তি এবং শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠিত আছে। এই কৈলাসাশ্রমে ২স্টী হাতী দেখেছি । এদের 
জল খাঁওর়ানর জন্টে গঙ্গ।র ধারে একটা পাথরের গাথনীতে মোটা শিকল 
বাধা আছে। নতুবা বর্ষার জলআ্বোত মত্তহস্তীকেও ভাপিয়ে নিয়ে যেতে 
পারে | দেখে এরাবতের হছুর্দশার কথা মনে পড়লো ! হিমালয়জাত 
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বিশুদ্ধ শিলাজতু প্রন্থতির দোকান এবং রামকুষ্ণ 'এশনের একটী আশ্রম 
এখানে রয়েছে। খধিকুল, মহধিকুল, বঙ্গচর্া। এম, আরও কয়েকটা 
বিষ্ালয় দেখা গেল। খানিকটা সমতল জমি শ্তামল হয়ে শশ্তসম্তার বুকে 
ধরে হাসচে। আর তার ওপাশেই গুল্স-পাদপ-সমাকীর্ণ পর্ধতরাজি। 
আমর! পথ চিনিনে। পথের মধ্যে একটা দল বাঙ্গালী ছেলে সঙ্গী 
জুটলো, তাদের অবস্থাও তখৈবচ। কাধেই “অন্ধেনৈব নীয়মানার্ষথান্ধাঃ” 
_ গোছের হয়ে আমরা দেড়মাইলটাক পথের বদলে উপ্টো পথে তিন 
মাইল রীতিমত খাড়। চড়াই ও সোঁজ| উত্রাই উঠে নেমে হাঁপিয়ে) ঘেমে, 
রেগে, “পারিনা” “পারিনা” করতে করতে অথচ যেন কিসের একটা 
আকর্ষণে আরুষ্ট হ'তে হতে লক্ষণ ও ধব মন্দির দশন করে স্বনামপ্রসিদ্ধ 
লছমনঝোলায় এসে পৌছলেম | কিন্ত ঝোলার দন পাওয়া গেল না! 
১৩৩১ সালের প্রবল বন্য অনেক কিছুর সঙ্গে এই লছমন-ঝোলার 
পুলও গঙ্গাগর্ভে ভেসে চলে গেছে । উন্নত পর্বত-প্রাচীরের বিরাট স্তস্তে 
এখনও তার ভগ্রাংশ দোছুল্যমান থেকে অতীত্ত স্মৃতির সাক্ষ্য দিচ্চে। 
আমরা শৌকা করে নদী পার হলেম। জলতরাত খুবহী কম। 
(অথচ এই গঞ্ষাই হৃবীকেশে কি লাফানই না লাফাচ্ছিলন। ) জলের রং 
ঠিক বাঁধা জলের ধরণের-_ঈষৎ হ্রিদ্রীভ নীল। গভীরত। এখানে বেশী 
তা বেশ বোঝাই যায়। ওপারে পেরিয়ে গিয়ে পুরাতন গমন ঝোলার 
পুলের থানট।র ধবস্ত মৃতি খানিকটা দেখতে পাওয়া ' ./ এর উপর 


দিয়ে ১৮৮৮ অকে তৈরি রায়বাহাছুর স্ুরযমল ঝুনঝুনওয়ালা তাঁর 
মায়ের আদেশে বহু অর্থ ব্যয়ে যে লোহার পুল তৈরি করে দেন, 


সেই পুলটি ছিল। 
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বিখ্যাত লছমন ঝোলা অনেক দিন আগেই গত হয়েছিলেন। 
তীর্ঘভ্রমণ বইখানার বর্ণনায় আছে__ 

“ঝোল! দেখিয়া! সকলে জ্ঞানহত হুইল, তাহার কারণ এ ঝোলার 
আক্কৃতি পাহাড়ের উপর হইতে পাঁচ শত হাত দূরে বিপরীত পারে 
পাহাড়ের উপর গাছ আছে, তাহার সহিত বন্ধন। এই মত তিন রশি 
দেওয়া আছে। তিন রশিতে দেড় হাত প্রস্থ; এ রশিতে অর্ধ হস্ত 
অন্তর এক এক খাদি কাষ্ঠের থাক বান্ধা, যেমন সিড়ি মই এই মত 
থাক বান্ধা, ছুই পার্খে দড়ির রেল বন্ধ, কোমর পর্য্যন্ত উচ্চ। তাহার 
উপর ছুই পার্থে মোট! ছুই রশি আছে, তাহা! ধরিয়া এ ঝোলার উপর 
উঠিয়া এঁ খাদি কাষ্ঠের উপর পদক্ষেপ করিয়া, ভীত ব্যক্তিকে 
উপরের রজ্জব ধরিয়া গঙ্গা পার হইতে হয়। একজন মনুম্ম যাইতে 
কি আমিতে পারে, যদি কেহ যাইতেছে আর বিপরীত পার হইতে, 
কেহ আসিতেছে, তাহা হইলেই বড় কঠিন হর। ঝোলার ছুই 
মুখ উচ্চ পৰ্চতের উপর, মধাস্থল নিয় হইয়া ঝুলিয়া আছে, এ স্থলে 
আসিলে প্রাণ সশঙ্কিত। তাহার কারণ যে, ভাগীরথী ৬গঙ্গ। আছেন 
--তীহার জল এমত শ্োতবতী যে, দশ বর শত মণ যে প্রস্তর, 
তাহাকে ভাটার স্তায় গড়াই, আর বুহৃৎ বৃহৎ বুক্ষপকল দস্তকা্ঠের স্তায় 
ছিন্ন তিন্ন করিয়া আ্বোতের দ্বারা দেশ দেশাস্তরে ভাসাইয়া লইয়া যায়। 
জলের শব্দ এমত বিপরীত হইতেছে যে, ০ 'লা হইতে হাজার হাত নীচে 
গঙ্গার জল, তথাচ তাহার কলকল শব্দে কাণে তাল! লাগে এবং নিকটের 
ব্যক্তির সহিত কথোপকথন করিতে হইলে উচ্চৈঃস্বরে কহিতে হয়, তবে 

বাক্য কর্ণকুহরে প্রবেশ করে। ঝোল! হইতে এক হাজার হাঁত এই 
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বিকট রূপ গঙ্গার জল, তাহাতে ঝোলাতে অগ্ধ হস্ত অন্তর অন্তর পদক্ষেগ 
করিত হয়। রি গমন করিয়। যইলে ঝোল] হেলিতে ছুলিতে 
থাকে, মধাস্থলে ইসির হাতি তির হয় এবং এক পারব উচ্চ এক পাব 
নিগ্নহয়। ভংকালে ত্রাহি মধুহদনঃ আহি রর এই অন্তর্ধাগ হয়। 
আর এক আশ্চর্যা এই যে, পূর্ব রা সাতুদিগের বাচিশিক এমত শত 
ছিলাম যে, লহমন ঝোলা পা ইতি সমর দৈবব।ণী শুন! খান যে। 
পক্ষার ম্যায় শব্দ করিয়া কহে গন্থি। সাবধান-পগ, টি বল 
বাম নাম-হিয়। কহি নাভি হবার আগন।” ১ এই ঠা গুহা এর হইতে 
শুন! যার) তাহ! ঝোলাতে উঠিবার সময়ে আপন স্বকর্ণে শুনিয়াছি। 
তাহার বিশেষ তদারক করিয়! দেখা! হইয়াছে, কোন ক্রমে মনুষ্য কি 
পক্ষা কিছুই নহে, দৈববাণী তাহার সন্দেহ নাই পরে ঝোলাতে 
উঠিয়া আপন ইট্মন্ব জপ কিতে করিতে পার হওয়া হইল ।” 

সেই ভয়াবহ লছ্বমন ঝোল।র হাত থেকে যিনি আত্মপ্রাণের মমতা- 
ত্যাগী বর্ধপ্রাণ তীর্ঘযাত্রী হিন্দুকে রক্ষা: সছেন) তিনি সকলেরই 
ধন্যবাদাহ ! সুরযমল ঝুনঝুনওয়ালার দয়ার দা, াস্তায় আরও অনেক 
আছে, শুনেছি। 

যাহোক আমরা বেশ নিরাপদেই গঙ্গা পার মম, কাষেই কোন 
রকম দৈববাণী আমাদের ভাগ্যে শোনার স্বযোগ না। কিন্তু মেজাজ 
তখন আমাদের আরও খারাপ হয়ে এসোচ। অ' মাদের সাম্নেই প্রকাণ্ড 
উচু নীলকণেশ্বর পর্ববতচুড়া, তাঁর ঘন সলিবিষ্ট বুক্ষপাদপ-সমাকীর্ণ বিশাল 
দেহ মেলে অস্ত সুর্যের ক্ষীণালোকনে সন্ধ্যার অন্ধকারে খুব শীপ্বই মিলিয্সে 
যেতে পাহাষা করছিল। দেখতে দেখতে দিবসান্তের শেষ আলোটুকু 
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পর্বতের ছায়ায় ঢাকা! পড়ে গিয়ে গাট অন্ধকারে ভরা অন্ধকার পক্ষের 
সন্ধ্যাকে আমাদের সাম্নে এগিয়ে এনে দিলে। আমরা একটু ভীত 
হলেম। 

চারিদিক প্রায় স্তব্ধ। যাত্রীদল কা'কেও কোথাও দেখা গেল না, 

পাগাজীদের সঙ্গে আসতে মানা করে দেওয়া হয়েচে। একেবারে সব 
কটাই সমান আনা'়ী। আবার সেই খাকী পরা বাঙ্গালী ছেলের দল, 
তারাও সমাবস্থ! অবশেষে সবাই মিলে যুক্তি করে সামনে একটা 
অ।ধভাঙ্গা মন্দির দেখতে পেয়ে সেইখানে গিয়ে আ।*য নেওয়া গেল। 
পৃজারী ঠাকুর খুসী হয়েই আমাদের রাখতে রাজী হলেন, কিন্তু তিনিও 
বল্লেন, যে নীচে এর চেয়ে অনেক ভাল তাল আশ্রয় আমরা একটুখানি 
পাশের দিকে গেলেই পেতে পারতুম। 

য!ছোক এ যা পাওয়া গেল, সেই যথেষ্ট! তখন মনে হচ্চে আর 
কায নেই, রাতটা কোন গতিকে পোয়ালে সকালে উঠেই বাড়ীমুখোশ 
হওয়া যাবে। নমুনা দেখেই চক্ষস্থির হয়ে গেছে! এই; একরে 
অতবড় দীর্ঘ পথ যাওয়া অসম্তব। 

আমরা এ দোপড়। নীচেতলায় না থেকে ছাদের উ  খাড্ডা করলেম। 
বেশ ফাকা ছাঁদ, কিন্তু উচু নীচু আল পাচিলে - , যোগ করা। তা 
হোক, মন্দ হুল না একরকম। নূতনত্ব অন্ততঃ খে একটুখানি আছে। 
ষ্টেভে কিছু এবং আশ বামুন নীচে থেকে কিছু র' , করে আনলে পরপ্ত 
বিছানা! পাতলে। বৈশাখের এই মাঝামাঝি সময় তোমাদের ওখানে 
যেমন, তাঁর চেয়ে একটু ঠাণ্ডা, প্রথম বৈশাখের মতই হবে। র্যাপার 
গায়েই চলে । আমর র্যগ চাপালুম তবুও । 
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রাত্রে ঘুম হল না। প্রবল স্বরে ঝি'ঝি' ডাকচে। চোক চাইলেই 
মনে হচ্ছে যেন আকাশের গ! ঠেলে কতকগুলো! বিরাটমুত্তি দানব তাদের 
মিশ-কালো চেহার। নিয়ে ঠাসাঠাসি করে ফ্ীড়িয়ে আছে। তাদের 
মাথার উপর হাজার হাজার ঝকৃঝকে তারার মালাকে যেন তাদের 
মাথার চকচকে মাজা শিরস্ত্রাণের মতই দেখাচ্ছিল। অন্ধকার যেন 
ওদের স্পর্শে নিবিড় হয়ে রয়েচে। সমস্ত প্রকৃতিটাকেই যেন অপরিচিত 
অনাস্ীয়ের মত বোধ হচ্ছিল। ভারতবর্ষের মধ্য থেকে কোনদিন কোন 
দেশকে আমি প্রবাস ব্লতে চ|ইনি, অন্ুভবও করিনি। আজ এই 
রাব্রিকালে হঠ!ৎ মনে হলঃ এ যেন কোন্‌ সুদূর প্রবাসে চির অপরিচিত 
দেশে এসে পড়েচি। এর সঙ্গে আমার চির-পরিচিত ভারতবর্ষের 
যেন কোথাও দিয়ে যোগ নেই। মনটা বডই ভার বোধ হতে 
লাগলো ' 

-. কাল হ'ল কিন্ত অতি চমতকার! শ্্য্য বেশ একটুখানি দেরি করে 
আমাদের ছাদের উপর দেখা দিলেন, আলোটা তার পাওয়া গেল 
প্রায় যথ। সমঘ়েই। দীপ্তিবিহীন গ গোলাপী মেশানো সোণালী 
আলোয় ্াত হয়ে ছুরস্ত প্রক্কৃতি রমাতরা হয়ে উঠলেন । অদূরে রক্ষা- 

, প্রাচীরের মতই শ্তামশোভা বিমণ্ডিত পর্ধতরাজ নীলকণ পৃরধ্যালোকে 

মহ্মিময় দীপ্তশির উন্নত করে রয়েছেন। এদিকে তাঁর বানুকার 


কোলের কাছে মাতা জাঙ্তবীর শান্ত পবিত্র শীলধারা, পরপ'.4 আবার 
সেই হিমরাজের ভীমকাস্ত অপরূপ রূপ শোতা। আর আর দক্ষিণেই 
বড় বড মনির ধন্মশাল! জণাবাঁস। মনে মনে ককণার সঙ্গে হাসিও এল। 
আমাদের অবস্থা: এমনই বটে। শুনেছি আমার পুজাপাদ প্রপিতামহ 
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৬ বিশ্বনাথ তর্কভূষণ মশাইকে একজন কেউ প্রশ্ন করেছিলেন “মশাই 
দু'কথায় বুঝিয়ে দিতে পারেন যে, মুক্তিটা কি?” 

তাতে তিনি উত্তর দেন, “যেমন কাণে কলম গুজে খুঁজে বেড়ান।” 
অর্থাৎ মুক্তই আছ, শুধু সেটা জানতে পারছো ন|। 

আমাদের কাল রাত্রে কাণে কলম গুঁজে খুঁজে বেড়ানই হয়েচে। এত 
কাছে অমন সমর: অথচ মনে হচ্ছিল আমর! যেন দপ্তকারণ্যেই বা 
বাস করচি! 

ডাগ্ডিওয়ালারা সঙ্গ ছাড়েনি তা ঠিকই। সব ঠিক-ঠাক হয়ে গেল। 
পরশুর সঙ্গে তার! পার হয়ে ডাণ্ডি আনতে চলে গেল। আমরা স্থির 
করলেম, ওরা ফেরবার আগে হেঁটে একটু এগিয়ে যাই। এমন মকাল, 
এমন প্রশান্ত প্রকৃতি, একে উপভোগ না করে বসে থেকে লাভ 
কি? 

পথ গঙ্গার ধারে ধারে। দৃশ্ট মনোরম ! গণপরিবন্তিত| কিছুদ্র" 
বানুচরের উপর দিয়ে চলে অল্প পরে পাহাড়ের গায়ের রাত্তা। পুল 
তৈরির কাজকন্প্প চলচে। কাঠের কড়ি বরগা গঙ্গায় ভাপিয়ে বিস্তর 
চালান হচ্চে । শোতে টেনে নিয়ে ধার, কোথাও আটকে গেলে লোক 
বন্দোবস্ত আছে ঠেলে সরিয়ে দেয়। কিছুদূর পর্যান্ত লোকাবাস। রামূরুষ 
মিশন এসে দুঃস্থদের সেবার জন্তে একটা আড্ডা করেচেন। একটা 
ছাপানো নোটিস দিলেন। ওপারে অনেকদুর পর্যাস্ত পাহাডের গায়ে 
গায়ে দড়ির টানা ব্রেখার মত গায়ের পথ দেখা যাচ্ছিল। মধ্যে মধ্যে 
উঁচুতে নীচুতে ছে।ট ছোট কুটারগুলি ছড়ান আছে। গ্রামিকর! কর্মবাস্ত 
হয়ে রয়েচে। বেশ ক্ষিপ্রগতিতে এঁ কঠিন পথে যাওয়া! আসাও করচে। 
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আমাদের দেখেই ভয় করছিল যে, আমাদের সামনেই না একটা 
পড়ে মরে! | 
দু যাইল পরে গুড় চটি। স্থানটা পুরাণবণিত তপোক্। কি 
চমৎকার যে তা+ বলতে পারিনে। প্রকাণ্ড উচু পাহাড়ের মাথা থেকে 
গভীর নাটু খড পর্য্যন্ত কলাগ!ছের বন। তা ছাড়া ন/ন! রকমের গাছপালা 
ধুসরের মাঝখানে একত্র হয়ে মারামন্ত্রপূত শ্তামছবির মতই অনির্ববচনীয় 
শৌভার আধার হয়ে রয়েছে। গরুড়ের মন্দিরটা একটা বাধান জলাশয়ের 
মধ্যে। এর মধ্যে কিন্তু শেষশারা ভগবানের মুক্তিই মানাতে। বেশী এবং মনে 
হত মা কমলার কোমল করষ্পর্শেই বুঝি এই কমলালদ্লটী এমন দিব্যমৃক্ঠিতে 
ফুটে উঠেছে । 
এখ|নে জ্ল খেয়ে পুনর্ধাত্রা করে আমরা ফুলবাড়ীতে নপ্টার মধ্যেই 
পৌছে গেলেম। সঙ্জন!নন্দ রন্ষচারীজীর স্বাপিত একটা বড় গোছ 
ধম্মশালা এখানে আছে, তাতে দেবমনির আছে। পুজাপাঠ আরতি 
বেশ আডদরেই হর। আমরা টা রইলেম। চটি গঙ্গার উপরেই, 
বেশ দৌডদার লঙ্কা দালান। হগ/শে দুটি ঘর, একটীতে চটিওয়ালার 
দোকান, তাই থেকে চাল ভাল, আলু কুশড়া সি কশণে চটিতে থাকতে 
দেয় ন1। ঘিটাও কেনা দরকার, যেহেত আমরা থে চটিতে থ|কি 
সেখানে আর কার স্থান সন্ুলান তো হর না, তাই এর লোকসানিটা 
পুষিয়ে নেওয়া ওর চাই। আর এটা খুব অসঙ্গতও নয়। অ” দের সঙ্গে 
গাওয়া ঘি, কিছু তেল, মাথার তেল; মেওয়। খিছরি, 2 ।চনি, রানার 
গুঁড়ো মশলা গ্রভৃতি এবং পাগ মশল।, অল্প সল্প সুজি, আমসত্তঃ তেতুল, 
পাপর, কলের ময়দা, তৈরি মিষ্টি যতটা সপ্তব নেওয়া হয়েছিল। পথে 
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এসব আগে পাওয়াই যেত না। এখন নাকি স্থানে স্থানে মেওয়া, চিনি, 
মিছরি পাওয়া যায়। হয়ত সবই যেতে পারে, তবে সর্বত্র নয়। মূলা 
যদিও অগ্নির সঙ্গে তুল্য তথাপি বেশী মোট নেওয়াও খুব ভুল। কুলি- 
তাড়াও তো৷ ৬০২ টাকা মণ। তাছাড়া ঘি স্থন এসব না নিলে চটিওয়ালা 
রীতিমত কৌদল করে। মশলা গুড়ো, বড়ি, পাপর, তেঁতুল, আমসন্ব, 
আচার, হিউ. এসব না নিলে দীর্ঘ দিনে অরুচি ধরে যায়, এই দিকেই 
বেশী লক্ষ্য রাখা ভাল । 
গঙ্গায় পরিতো ষপূর্ববক স্নান ও আহারাদি সেরে আমর! সাড়ে চারটেয় 
রওয়ান। হলেম। এর মধ্যে ডাণ্ডি করে? ( পঞ্চুর সেজ বোন ও তশ্নীপতি ) 
সেজদ্রি ও সেজদা এসে পৌছলেন। পাগাজীও তার সঙ্গের চারজন 
লোকও এল! 
সব মিটমাট হয়ে গিয়ে যাত্রা শুভ হল। দেখা গেল যে ডাণ্ডিওয়াল'- 
দের গর্ব নিরর্থক নয়, এবং পাগুজীদের সাহাধাও কত বেশী - 
প্রয়োজনীয় ! 
ডা্ডি অবস্ঠ সব পাওয়া গেল না। পঞ্চ ও ফণিবাবু এবং আর কণ্জন 
হেঁটে যাবার গৌরবে ঝাপানও নিলেন না। আবার ডািগুলি ভুটলো! 
এমনই মজবুত! একখানা স্বন্পথ থেকে আসতে (ওরা দুজনে ডাঙ্ডি 
এলে আসবেন বলে” সকালে সেইথানেই ছিলেন ) এবং একখান! ফুলবাড়ী 
থেকে নাইযোহনে আসতে (হিউল নদীর পুলের কাছে ) সেজদার ডাণ্ডি 
দুখান! ছুবারে ভাঙ্গলো । গ্রথমখানা তাঁর কুলিরা বদলাতে ফিরিয়ে 
নিয়ে গেছলোঃ শেষখানা আর এখান থেকে কে নিয়ে যায়? ওর বদলে 
৭২ টাক! দিয়ে এক ঝপ!ন কেনা হল। রাত্রি নাইমোহুনে কাটান গেল। 
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সঙ্জনানন্দ ্হ্মচারীর ধর্মশলার পাশেছ একখানা মোটা শালের খুঁটির 
তৈরি দৌতল! লম্বা ঘর পেয়ে তোমার “সজ মাসিমা খুব স্বৃত্তি করে ও 
উপর আমাদের কঠজনকার বিছ্বানা করলেন । কাঠের খাড়া 
দিযে উঠতে হয় বলে একটু আপনি দিন; ছা'ডলে না, অগত্যা সেইখা 
রাত কাটানো গেল। মধ্য রাত্রে আম।দের পাশে একটা প্রকাণ্ড পা 
কুকুর শুয়ে আছে দেখ! গেল। আমাদের প্রথমটা মনে হয়েছিল বুঝি 
এক বাঘের বাচ্চা! পঞ্চুর কাছে একটা গুলিতরা পিশ্ুল ছিল। ৭ 
কুকুরটাকে থে শিকার কন: হয়নি, সেই ভাল। এগুলি চটির প্রঃ 
কুকুর, এদের রূপ গুণ ছুই আছে । 
সকালে ছোট বিজ নী হয়ে তিন * লম্বা খাড়া চড়াই চড়ে ২ 
চটিতে ছুপুর কাটিয়ে ফের চড়াইএর শেষ ও ৬. সান মাপের উতর 
নেমে বৈকালে বন্দরমেলে পৌছিলাম। এ রকম চাই শুনলেম এ প 
এখন আর প্রায় নেই। অর্থাৎ এক সঙ্গে এত বেশী। উপরে উঠে চা 
পাশের দৃশ্ত অতি চমতকার দেখায়। নাইমোহন পেরিয়ে ছিউল নদ 
গর্ভটা খুব প্রশন্ত-_বিশেষ যেখানে গঙ্গার সঙ্গে এর সঙ্গম হয়েছে দে 
খুবই চওড়া । এখন জলাভাবে প্রস্তর কঙ্কালে জী হবে রয়েছে, হ 
চওড়া মানুষ রোগা হলে যেমশ দেখায়, তেমনি দেখচ্চে। পাহাডে 
গায়ে মাথায় গ্রানগুলি স্থানে স্থানে বেশ স্দৃশ্ত দেখাছি স।  এতক্ষণকা! 
কুটারগুলিকে পর্ণকুটার বল! যেত, এখন এরা ক বদলালো! পর্ণে 
বদলে এদের প্রস্তর-কুটার বলা উচিত) যেহেতু এ *র মাথার মাথায় শ্ে 
পাথরের ছাউনি । ঠিক রাণীগঞ্জের টালীন মতন, শুধু রংটা কটাসে 
কালো। এই কুটারগুলি দেখতে বেশ স্ত্রী। গায়ে গেরুয়ার রং, তা; 
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মধ্যে মধ্যে অন্র গুলে বাহার করাঃ তাতে চুণকাম করার মত দেখাচ্ছে, 
অথচ চকচকেও বেশ । কোনটায় সাদার মধ্যে মধ্যে গৈরিক ব| এলা- 
মাটার হলদের বাহার দেওয়া । চটিগুলিও প্রায় তাই। কু ছিল উঁচু 
পাহাডের মাথায়, তাই জলাভাব সেখানে খুব। একটি ক্ষীণধারা, তাও 
থডের মধ্যে । উপরে ফার্লং ছুই তফাতে একটা ছোট ঝরণ! ছিল, সেখানে 
ভিডও খুব বেশী এবং তার জলেরও খুব অভাব। তেমনই জলের সুখ হলো 
এই বন্দরমেলে। গঙ্গার ঠিক উপরেই, আর এই এত নীচুতে। কিন্ত 
ভোরের বেলা যখন বেরুনো হলো, তখন শীত করছিল, তাই গঙ্গান্নান আর 
কপালে হলো নাঁ। না হোক তবু দেখেও চোক জুড়ালো ! গম্ভীর 
কল-কলনাদ, দূর থেকে মনে হয় যেন ছু'তিনখানা ট্রেণ পাশ :॥শ 
আসচে। উদ্দাম জলস্রোত নিশ্চয়ই কোথাও বিশেষ বাধা পাচ্ছিল, 
সেটা আমরা পাহ্!ড়ের বাকে দেখতে পাচ্ছিলুম না, শবটাই শুনতে 
পাচ্ছিলুম। গঙ্গ! এখানে বেশ প্রশস্ত। চটিটিও খুব বড়, এরই একটা 
শাখা, নদীর ওধারে পাহাড়ের তলায় দেখা যাচ্ছিল। পাহাড়ের গায়ের 
উপর একটি সংস্কৃত পাঠশাল! আছে, তার আলো এখান থেকে দেখা যায়। 
একটি অধ্যাপক চাদা নিতে এলে আমরা অনেকেই কিছু কিছু দিলুম | 
পথ এবার গঙ্গার ধারে ধারে যেন পাহাড়ের পোস্তা গাথা । সঙ্কীর্ণ পথে 
প্রায়ই একটু উচু পাঁচিল দেওয়া । 

সকালে বেরিয়ে সেম্বল হয়ে এই মহাে এসেছি । চটির পাশেই 
একটি মহাদেবের মন্দির আছে তাই এই নাঁম। এ চটিটা তেমন ভাল 
নয়। বড় নীচু চাল, মাথার ঠেকে । ফণিবাবুর ও আমার মাথা! ঠঁকে 
গেল। একটা ধারা থেকে পাইপ এনে কল করেচে। পেমন সুখ নেই 
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জলের । যাত্রী অনেকগুলি এসে পোছেছে। অবশ চরিতে অনেৰ 
দোকান, স্বানাভাব নেই। তা ছাডা আমাদের একজন গোমস্তা আগে 
চলে” গিয়ে সব ঠিক ঠাক করে রাখে । শঙ্গেও বিস্তর লোক রয়েচে। এ 
পথে যতটা সুবিধা হ'তে পারে তা” হয়। দুপুর বেলাতেই একটুখানি 
ঝড় উঠে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল। ভাল হুল, পৃথিবী যেন ফাটছিল। 

কুলির! বল্লে “বাবুজী ! আপলোক বড়া ভাগবস্ত হ্যায় এক বরিষ 
পানী নেছি হুয়া 1, 

ক'দিন পাহাড়ের মাথায় গাঘ়ে আগুন জলতে দেখেছি, ওরা 
বলেছে ও সব দাবানল । বুষ্টি না ভওয়ায় শুকনো কাঠে কাঠে ঠেকে 
আপনি আগুন ধরে যাচ্চে। 

আনরা যতটা! এসেছি তার চটির একট! হিসেব দিলাম! হৃধীকেশের 
এক ম!ইল পরে বামাশ্রম, ছোট চটি গঙ্গাতীর। ২ মাইলে লছ্রমনঝোল!, 
বড় চটি, গঙ্গাতীর। ৪ মাইলে খৈরাডী, ছোট চটি, গঙ্গাতীর। ৩ 
মাইলে ফুলবাডী, বড় চটি, গঙ্গাতীর। ১ মাইলে ঘটগাউ, ছোট রা 
১মাইলে শইমোহনঃ বড় চটি, হিউল নদী । ৯ মাইলে ছোট বিজ নী, 
ছোট চটি, ধারার জল । | মাইল বড় বিজলী, বড় চটি, ধারার জল। 
১ মাইলে কুগ, ক্ষুদ্র রণ] | ৬ মাইলে বন্দরমেল, বড় চটি, গঙ্গা জল। 

শীত এখনও পাই নি। র্যাপার ও সাদ! জামাতেই চলে যাচ্ে। 
তোমাদের জন্ত মনটা উদ্দিগ্ন বয়েচে। দ্বর্গপথ থেকে কতবার মনে 
হয়েচে যে, ফিরে যাই । যিনি তীর অদৃশ্য স্সেহ্হন্তে এমন করে টেনে 
এনেচেন, তিনি এখন শেমরক্ষ। করলেই বুঝতে পারি। 
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ভীনগর 

শ্রীমান্‌ অন্ুজনাথ__কল্যাণবরেঘু_ 

মহাদেব ছেড়ে অপরাহ্নে আমর! ক!গিচিটি পৌছলাম। এ আবার এক 
নৃতনতর দৃপ্ত ! আমের মুকুলে ভর। শখ!পত্রে গৌরবান্ধিত আমের গাছের 
'ঝপে বৌঁপে পাখীরা আনন্দ কলরব করচে। ঝরু ঝর্‌ শবে পাশ দিয়ে 
ঝরণা বয়ে চলেছে, তারই আশেপাশে বেশ অনেকখানি জমি নিয়ে 
অনেকগুলি দোতল। স্ুপরিচ্ছন্ন মটর বাড়ীর শ্রেণী। 'এর আগে এরকম 
চটি একটিও আমরা পাই শি। পাহাড়ের অনেক উচুতে এ ধরণের গ্রাম 
দেখেছি। সঙ্জণানন্দের ধন্মশালা, গোপাল মন্দির, কালী-কমলীর 
সদাব্রত এবং সদারত-ফখের ওষধালয় এখানে আছে। রঃ 

পরদিন ভোনে উঠে কাপ্ডি চটি থেকে বেরিয়ে রণনা হলেম। পণ 
প্রভৃতি পায়ে হাটার দল আগেই বেরিয়েছিল, পথে দেখা হলো। এক- 
জনের পায়ে হোঁচট লাগায় তোমার সেজ মাসিমা তার ডাঙ্ডিতে তুলে 
দিলে। এ পর্যান্ত আমরা পথ ভালই পাচ্ছি। তৃতীয় দিনের সেই 
ভীষণ চড়াই উত্বাইএর পর আর যা! কিছু, তাকে এ পথের পক্ষে খুবই 
কঠিন বলা চলে ন|। আজকের পথে স্থানে স্থানে একটু চড়াই পাওয়া 
গেল। রাস্তা কোথাও কোথাও ৬1৭ ফিট চওড়া, কোথাও ৮ ফিটও 
আছে, আবার ৪1৫ ফিটও সক। তবে বেশীর ভাগই ৬ ফিটের কম নয়। 
এই প্রশস্ততর সুথসেব্য পর্ববতমার্গটী, মাত্র বৎসর তিন-চার পূর্বে তৈরি 
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হয়েছে। পুরাতন পথের চিহ্ন কোথাও কোথাও দেখতে পেলেম__ 
সেটা নৃতন রান্তার কোথাও অনেক উপর দিয়ে কোনখানে শীচে দিয়ে 
গিয়েছিল। ও রাস্তা নূতনের চাইতে অনেক সঙ্কীর্ঘ এবং চড়াইও 
ওতে ঢের বেশী উঠতে হতো । মানুষের যাতপথ ক্রমেই সহজতর 
হয়ে উঠেছে কিন্তু সংসারের যাত্রাপথ যনে হয় যেন ক্রমেই আরও 
সঙ্কটমগঘ হয়ে দাড়াচ্চে। ৃ 
আজকের রাস্তা ভালই ছিল, কিন্বা' হয়ত একটু অভ্যাস হয়েও 
আসছে। ডাঙিতে বসে প্রণটি হাতে নিয়ে হুর্গানাম জপতে হঠনি। 
যেদিন পথ ভান থাকে, সে দিন একটা উলের মাফলার বৃণি। আজ 
কাগঞ্দ পেনগিল নিয়ে বসলেম, কিন্তু চলস্ত ডািতে লেখা চলে না। 
যখন ওরা বিশ্রাম নিতে ডাণ্ডি থামার, সেই পমর খানিকটা করে লিখে 
,» ফেলি। চটিতে গিয়ে ক্নানাহারের পর সব দিন লেখা ভাল লাগে না। 
. সার চটিতে মাছির বড়ই উপদ্রব! আমরা একট। ক'রে নেটের মুখঢাকা 
ক'রে এনেছি, মুখে চাপা দিয়ে শোওয। বসা যায়ঃ কিন্তু লেখা যায় না। 
গে দিনের সেই বৃষ্টির পর সমস্ত পার্বত্য প্রকৃতির শোভা ফিবে 
গ্যাছে। তার আর সেই শু ক্ষ কুদমৃ্ি দেখা যাচ্ছে না, বড়ই শান্ত 
স্নিগ্ধ তাৰ ধারণ করেছে। আকাশ পরিফষ!র, বাতাস জলকণা্সিগ্ধ 
নাতিণীতোষচ, চড়াই পাখীর আনন্দ-কলরব শ্রুত হচ্ছিল। পথের 
ঢু'পাঁশেই জুঁই ও চামেলীর মিশাল আকার বকুলগন্ধী একপ্রকার 
কাটাগাছের ফুলের গন্ধে চারিদিক মেতে গেছলো। নিচে ""গীরথীর 
সন্কীর্ধারা কোথাও পব্বতমালার অন্তরালে অনৃষ্ঠ হয়ে যাচ্ছে, র মৃহসাই 
পরিদৃশ্ঠমান হয়ে পড়ছে। গিরিতরঙ্গিনী আমাদের সঙ্গে ছুটতে ছুটতে 
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যেন লুকোচুরি খেলা করেছেন, মনে হচ্ছিল! দৃপ্ত বা অৃষ্ঠ যেমনই 
থাকুন, অনৃষ্ঠ জাহৃবীর কলকল স্বর শ্রবণকে পরিতৃপ্ত এবং পরিদৃশ্ঠমানাব- 
স্থায় তার তরঙ্গভন্গলীল! আমাদের চক্ষুকে পরিত্ৃপ্তি প্রদান করছিল। 
ইনি এখন আমাদের নিত্যসঙ্গিনী পথপ্রদরধিকা। 
ছুই এক জায়গায় রাস্তাটি কিছু সঙ্কীর্ণ। সেইখানে ধারের দিকে এক 
হাত উচু পাথরের পাঁচিল বেঁধে যাত্রীদের পতন৩য় নিবারণ করা হয়েছে। 
শুননুম দেবপ্রয়াগ হয়ে শ্রীনগর পর্য্যন্ত যাত্রাপথ এই ভাবেই গেছে। 
বেলা সাড়ে আটটায় বা।সঘাটে পৌছলাম। এর কিছু আগে 
থেকেই আমাদের অপর পারে (গঙ্গার ধারের দিকেই পাহাড়ের গা দিয়ে 
পথ) কোটদারের রাস্তা গিয়াছে । এ পথে আট মাইল গিয়ে কোটগ্বার 
রেল ষ্টেশন । বিস্তর যিউল তার বোঝাই নিয়ে এ পথ দিয়ে আসছে 
দেখা গেল। পথেও আমরা ভারবাহী মিউলের খুব ভিড পেতে লাগলুম। 
এই সঙ্গীর্ণ পথে সে এক মহামারি ব্যাপার! ড1পিওলার! বিব্রত হয়ে 
পড়ে, আমর| তে] ডাঙিতে বসে দুর্ানাম একমনেই জগছি, জপের সংখা 
বেড়ে যার। গঙ্গা এখানে স্থানে স্থানে খুব চওড়া, আর চারিদিক 
থেকে ছোট বড় নান। আকারের নানা নামের নদী লাফালাফি করৃতে 
করৃতে ছুটে এসে এরই মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়চে। জল অবস্থা এখন 
সর্ধত্রই কম। পাহাড়ে ধত বরফ গলবে, বর্ধা নামবে, এই সব সঙ্কীর্ণ 
জলআ্োত তন্তই শ্ীতবক্ষ হয়ে উঠবে। এমন কি, মধো মধ্যে এত 
চওড়া নদীগর্ভেও ওদের তখন স্থান সন্কুলান হয়ে উঠবে না। 
এ পথে প্রায়ই নদী পার হতে হচ্ছে । আগে এ সবই দড়ির পুল 
ছিল, এখন পুল সবই লোহার দোল! পুল। পুলের উপর বেশী ভিড 
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কা সঙ্গত “র, তাই ড1:হ থেকে নেমে হেঁটেই পার হওয়া নিয়ম । 
এখানের পুলটি বেশ বঢ | ব্যাসগঙ্গা এসে আসল গঙ্গার সঙ্গে মিশেছেন। 

বাসগঙ্গার জল ঘোলাটে, তরঙ্গও বেশ শর ধারা এখানে মঙ্ধীর্ণ, 
নদীর মাঝখান দিয়ে বইছে। বেল! প্রায় আটট।« অময় ব্যাসগঙ্গার পুল 
পার হয়ে প্রায় আবমাইল দূরে ব্যাসগগ্গ! ও ভগীরথীর সঙ্গমন্তল ব্যাস- 
চটিতে গৌছান গেল। ব্যাসঘাটের কিছুদু্ে নার বা নবালিকা নদী 
গঙ্গার সঙ্গে মিশেছে) এই যাষগাকে ইন্রপ্রয়াগ বলে। কথিত আছে, 
ইন্দ্র বৃতরাম্থরের সঙ্গে যুদ্ধে পরান্ত হয়ে এইখানে মহাদেবের উদ্দেশ্ঠে 
তপন্তা করেন, ও তাতে উপান্তের দ্বারা বিজয়ী হওয়ার বর প্রাপ্ত হন। 
সেই জন্য এই স্থান ইন্্রগ্রযাগ নামে প্রসিদ্ধ। গঙ্গার ওপারে দক্ষিণ 
তাগে বাসের তপন্তা-স্থান ও ব্যাসেশ্বর শিবের মন্দির আছে। দর্শনে 
সমস্ত অন্তর যেন একট। অনন্নভূতপূর্ব তাবে পূর্ণ হয়ে উঠলো। স্থানটি 
বড় মনোরম। দুদিক দিয়ে ছুটি ধারা বয়ে যাচ্ছে। চারিদিকে ছোট 
পড় মুড়ি পাথর ও শুত্রবালুকার প্রশস্ত চরভূমি। নদী-সঙ্গমস্তলটা এখন 
শুষ্ক, বর্ষায় সংঘুক্ত হবে। এইস্কান মহাভারতকাব ব্যাস অথব| বেদের 
সন্কলনকর্তী জানিনা কোন সে ব্যাসদেবের পুথাবস্থানের গরিমা বহন 
করেছিল । তিনি এর মধোর যিনিই হোন বিশের বরেণা তাতে কোনই 
সংশয় নেই । বা1সচটিতে দোকান পসার মন নেহী। ডাকঘর আছে। 


বাজারের মধ্যেই বেদব্যাসের মৃষ্ঠি মন্দিরে প্রতিঠিত। অন্ত চটিতে চাল 
ডাল আট] আলু ঘি নুন কোথাও কুমড়া; এ ছাড়া বড় একটা কিছু পাওয়া 
যায়নি। ছোলাভাঁজা ও ক্ষীরের পেঁড়া ছু এক জায়গায় দে" “হ মাত্র। 
এখানে আবশ্তক অনেক দ্রব্ই আছেঃ অনাবশ্ক বস্তুজাতও যথা, নকল 
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পল। এবং নফল মুক্তার মালা ইত্যাদিও কিছু কিছু এসে পৌছে 
গ্যাছে। 
বেলা সাড়ে দশটার সমর আমরা উমরাস্থ চটিতে পৌছলাম। উমরান্ুতে 
বিশেষত্ব কিছুই নেই। চটি বেশ বড়, প্রায় সব শুদ্ধ ১০১২টি দোতলা 
বাড়ী আছে। গঙ্গার উপরেই, কিন্তু গঙ্গায় নাম! একটু কঠিন। স্থানটা 
অনেকখানি খাড়া চড়াইএর উপর। 
গত মধ্যাহনে মেঘ জমে একপশলা বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল। আজও 
টিপিটিপি একটুখানি হলো। এখান থেকে দেবপ্রয়াগ পর্য্যন্ত চার মাইল 
পথের মধ্যে বৃষ্টিতে কষ্ট পেতে হয় নি। 
সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা দেবগ্রয়গে পৌছে গেলাম । এই চার মাইল 
পথের মধ্যে সৌড়ি বলে একটি চটি ও একটা বিশ্রামস্থানও আছে । সৌড়ী 
চটিটি ছোট হলেও স্থান্টী বড় স্বরমা, অনেকট। আমাদের দেশের মতন | 
গরুড় চটির মত অত না৷ হলেও, কলাগাছের সারি গঙ্গাতীব দিয়ে 
বহুদূর পর্মাস্ত বিস্তৃত। আমবাগান আছে। আতা ও জাম গছ মা: 
এইখানেই দেখলাম। স্থানটা ছায়।-সিগ্ধ ও ঠ্ঠমল। 
দেব-প্রয়াগ বহু দূর হতেই দেখতে পাওয়া গেল, বেশ একটি বড় 
পব্বতা মহর। সহরটী অলকানন্দার উভয় তীরে বিভক্ত । এর মধ্যে 
দক্ষিণ অংশটী ইংরাজরাজের, উতর ভাগটী টিহিরী রাজোর। মবো ছুই 
পারের দুইটী সহরের একটী সংযোজক লৌহসেতু আছে। সেতুটি ২৮* 
ফুট দীর্ঘ। আমরা পদরজে গুল পার হয়ে টিহিরী রাজ্যে প্রবেশ 
করলেম। দেব-প্রয়াগে ব্দবীর পাগাদের অধিকার। সঙ্গে তাদের 
একজন গৌমস্তা ছিল। পাগ্ডার লোকরা এসে আমাদের নিয়ে গেলেন। 
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চক বাজারের আগেই একটি খুব সুন্দর 'ও সুসজ্জিত ব্রিতল গৃহ আমাদের 
থাকবার জন্য দিলেন। বত্বেরও কোন ত্রুটি হলো না। 
এখানে থানা, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ*অফিস, ই|সপাঁতাল বুটিশ সাআাজা- 
ভুক্ত এবং তার্থাতৃত সঙ্গমস্থল ও দেবালয়াদি টিহিরী রাজোর অন্তর্গত। 
বাজার দুদিকেই আছে, তবে উত্তর দিকেই চকবাজার বা৷ বড়বাজার | 
হিমাচল যাত্রীর আবগ্তক এবং সৌধীন গৃহস্থের উপযোগী সকণ দব্যই এই 
বাজারে প্রচুর রূপে পাওয়া যার। রবার শোপ জুতা? ভাল অন্নেল ক্লথ, 
ওষধের ও খুচরা শিশিপত্র রাখার জন্ট ছোট চির বাক্স ও ব্যাগ, থলির 
জন্য মেট! দেশী ছিট। পেটি কোটের জন্য এন: কর বামনের জন্ত কিছু 
ফ্লানেল, সঙ্ষমতার্থের জল রাখার জন্য কু দেও জাম্মান সিশভারের ঘটি, 
নোটবুক, পেনশিল। ঘা! কিছু দরকার যনে হনে আমাদের কেনা-কাটা 
হলো। দম কিন্ধু এত দূরের এই হুর্গম ৭৫ অন্যাপ় মনে হলো না। 
না দেরাদুনে গরম কাপড যে দরে কেনা গেছে, হিমালয়ের অভ্যন্তরে 
£ সিউলে বাহিত হরে এসেও তার যে মূপ্য পরিবর্তন হয়শি, এটা বিস্ময়ের 
বিষয় বই কি! এনুমিনমের বাসনের দাম সেই ১৫ পর্সা ভরি। ভাল 
চাল এখানে ॥০ সের, সরিষার তেল, কানপুরী ময়দা, চিনি, মিছ্রী সবই 
এখানে ভাল। বাজারে মিষ্টান্ন পাকও নান! রকমের হচ্চে। যাত্রী 
আস! আরম্ত হতেই শীচের থেকে হানুইকর ও ব্যবসায়ীর! এসে দৌোকান- 
পাট খুলে বসেছে। তরি-তরকারির কিন্তু সেই অভাবই রয়ে গেল। 
সেই ষথাপূর্বব আলু-কুমড়ো আর :মড়ো-আল। তবে আমাদের বদরীর 
পাণ্ড এক কীদি কাচকলা এবং 'আমের, : !খের, আমলকীর প্রভৃতি 
অনেক রকমের আচার এবং মোরব্ব পাশীয়ে দি, ্লেন। 
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ভত্তরাখণ্ডের পত্র 


এখানের বাড়ী গুলির অবস্থান বড স্ুন্দর--বিরাট উচ্চ পর্বত প্রাচীরের 
গাষে মাথায় কোলের কাছে, পায়ের তলা থাকে থাকে স্তরে স্তরে 
সাজিয়ে রাখা বা ছড়িয়ে দেওয়া । প্রারই তিনতলা বাড়ী, সনে কাঠের 
ক।যের রেলিংদেওয়। অথব1 খোল! বারান্দা । পাশ্রে দিকে হলদে বা 
গেক্ুরা রং, সামনেটি সাদা চুণকাম করা; এবং মাথায় শ্লেট-পাথরের সেই 
পরতওয়াল হান্ক! কালো টালি। বারান্দায় গামল। করে গাঁদা, তুলসী, 
কোথাও অকিড ও খাঁচায় টির চন্দন! পাখী ঝোলান। ছবি আর কাকে 
বলে! রাস্তা পথ পাথরের নোডার বাধান, ঘেমন হুবিদ্বার ও ভ্বধীকেশে। 

দেবপ্রয়াগ উত্তরাখণ্ডের পঞ্চম প্ররাগের ( দেবপ্রয়াগ, রুদ্র গ্রয়াগ, কর্ণ 
প্রশ্াগ, নন্দপ্রয়াগ এবং বিষ প্র্াাগ ) মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে? কথিত হয়। এই 
স্থাণ সমুদ্র পৃষ্ঠ হতে ২০*০ ফিট উঁচু। হ্রিদ্বার থেকে ৭৩ মাইল, কোটদ্বার 
রেলস্টেশন থেকে ৯5 মাইল, কেদার থেকে ৯৩ মাইল এবং এখান থেকে 
বদরীনাথের দুরত্ব ১২৬ মাইল | এখানে গঙ্গ। ও অপকানন্নার সঙ্গমের] 
নিকট ছুটি কুণ্ড আছে, তাদের নাম বরঙ্গকুণ্ড ও বশিষ্ঠকুণ্ড। সঙগমস্থলৈ 
যাবার পাথর কেটে প্রশস্ত সিঁড়ি তৈরি করা হয়েছে এবং ছুটী মোটা 
যোটা লোহার শিকল ঝুলান আছে, তাই ৭ যাত্রীরা সাবধানে স্নান 
করে। সঙ্গমস্থল খুবই তর়-সঙ্কুল! অলকানন্দা কল-কল্লোলে তরঙ্গ তুলে 
বিশৃঙ্খল বেশে নাচতে নাচতে ছুটে চলেছেন, তার মধ্যে একবার পড়লে 
আর রক্ষা! নাই! মা গঙ্গার মৃদ্তিতে তবু মারের মত শান্ত তাবট! কিছু 
বজায় আছে। তবে তিনি তো এখন শুধু মা নন, সবীর সঙ্গে মিলে 
মিশে কৌতুক রঙ্গে রঙগমরী হয়ে রয়েছেন কিনা, তাই একটুখানি 
উচ্ছ ঙ্খল! এই ভৈরব মূর্তি নদীকোতের মধ্যে বিচিত্র বর্ণের পুচ্ছ বিস্তার 
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করে প্রকাগুকার মতশ্তাকুলের নির্ভীক বিচরণ দেখবার মত বটে! হরিদ্বারে, 
হৃবীকেশে, এখানে দাছেদের সেই একই ভাব! লাফিয়ে গায়ের উপর 
চলে আসে। 
এখানে বদরীনাথের পাণাদের স্থা। শি বদরীতে শীতের 
জন্য বৎসরের মধ্যে ৭৮ মাস তে। লোক থাকে শা। পাঙার! ৫০* ঘর 
আছেন। এখানের প্রসিদ্ধ রঘুনাথজীর মন্দিরের দক্ষিণে ও বামে এবং 
নিচে গঙ্গার বামে ও অলকানন্দার দক্ষিণ ভাটির উপর এই সব পাগাদের 
বাসগৃহ। এদের মধ্যে কর্ণ।টি, দ্রাবিডী প্রতি দক্গিণী ব্রাঙ্মণই বেশী। 
চেহারাগুলি ব্রাঙ্গণোচিত বটে! ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের দেখলে 
কোলে নিয়ে আদর করতে ইচ্ছে করে। যেমন রূপ, তেমনই স্বাস্থ্য । 
দেবপ্রর।গে রদুনাথ কীর্তিমহাবিষ্ভ।লয় নমে একটি সংস্কৃত পাঠশীল। 
আছে। সেখানে পা এবং স্থানীয় ব্রাহ্মণ বালকগণ পাঠ করে। এর 
 মপরিচালনা-জন্ত কোন স্থারী ধনভাঁগার নাই, সেই জলন্ত এর অবস্থা প্রায় 
' মৌচনীয়। বর্তমান সময়ে তীর্থ-পুরোহিত পাখডাদের মূর্থতায় তীর্থক্ষেত্রে 
গিয়ে অনেক সময ক্ষুব্ধ এমন কি মন্হত হ'তে হয়েছে। এই মূর্খতা 
দূর করে স্ববিদ্বান ও সংযতচরিত্র পাণ্ডা 'মাহাস্ত পূজারীর আবার ব্যবস্থা 
হলে, হিন্ুধঙ্ষের একট! মহ] কলঙ্ক ক্ষালন ও অভাব নি দুরিত হয়। এর 
দিকে যাদ দেশের ধশী ও ধর্মাত্মার| লক্ষ করেন, তাঁহলে অনায়াসেই এ 
" রকম প্রতিষ্ঠানগুলি জীবন্ত হয়ে উঠে-কত অন্ধ জনে আলো। বিতরণ 
করিতে পারে । কেউ কি এ সব দিকে লঙ্া করবেন নাঁ? 
টিহিরী দরবার থেকে এ পারেও এক ওষধালয় থানা ॥ং ডেপুটি 
কালেইরের কাছারী আছে। ধনী দাতাদের দেওয়। কয়েকটি ধর্দরশালাও 
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আছে শুননুম। দেবপ্রয়াগে ভাগীরথীর উপরে একটি দড়ির পুল আছে, 
তাঁর ওপারে একটি ক্ষীণধারা নদী দেখা যায়, তাকে শান্তা নদী বলে। 
নশরথ-পর্বতোত্পন্না এই নদীটি গঙ্গার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। 
দেবপ্রয়াগে প্রয়াগসঙ্গমে স্নান করে পিতৃগণকে পিওদীঁন ও তর্গণ 
করতে হয়। পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ ; মাতামহ, প্রমাতামহ। এবং 
্বশুরকুলের অপগত সকল পৃজ্যজনকে ভক্তিভরে আহ্বান করে এনে 
যথাশক্তি পূজা করবার এ অধিকার লাত করে নিজেকে পৌতাগ্যবতী 
মনে হলো । এই বৈশাখের শুক্ুপক্ষই আমার চিরন্সেহময় ভূ-দেব পিতৃ 
পিতামছের মহীপ্রয়াণের পুণ্যতিথি। তাদের সেই দিব্য তেজোময় 
জ্যোতির্মণ্ডিত মুচি, সমূজ্জল ভাস্কররূপে মাণসনেতরে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে 
এক অনন্ুভূতপূর্বব ভাবাবেশে দেহ মনকে যেন অভিভূত করে তুল্লে। 
সমস্ত জীবনব্যাগী দুঃখস্থখের সকল স্মৃতিই যেন আজ এই দেবপ্রয়াগের 
সঙ্গমতীর্ঘে পূজার আসনে বসে একসঙ্গে উদ্বেলিত হয়ে উঠলো। যে সব, 
প্রাণাধিক প্রিঘিতমদের হাতে করে গড়ে তুলে আবার নিজের হাতে, 
বিসঙ্জন দিয়েছি) তারা আজ আমার অনেক উদ্ধে। তার। আজ শুধুই 
আমার ম্নেছের নয়, আমার শ্রদ্ধারও পাত্র। তাই তাদেরও উদ্দেশে 
আমার তপ্তঅশ্রপূত সুগভীর বেদন।ভরা শ্রদ্ধার অঞ্জলি অর্পণ করনুয়। 
তার! আজ সংসারের সকল সুখছুঃখ দেনা প1ওনার অতীত হলেও আমার 
হখদুঃখ ও দেবার আকাঙ্ষা দিয়ে আজকের দিনে এই পার্রবতীয়া পুণ্য- 
তরঙ্গিণীদেৰ কোলের কাছে, হিন্দুর এই বহু আকাজ্ফিত পুণাতার্থে বসে 
তাদেরই একবার স্মরণ কর্বার লোভ ভা যায় কি? স্বৃতির মন্দিরে 
যাদের নিত্যাপূজা নিয়তই চল্চে এ শুধু তাদের নিমেষের জন্য বাইরে 
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(পে আগা নাএ! মাশর-দেবতারও তো মধ্যে মধ্যে অঙ্গরাগ করে 
নিতে হ্য়। 

ছিন্দুর এই পিতৃ-পৃঙ্ার মত বড় জিনিন আর কিছু আছে বলে আমার 
মনে হয় না| বিশ্বের দেবতাকে আমরা কতটুকু জান্তে পারি? কিন্ত 
আমাদের এজীবনের প্রত্যক্ষ দেবমূর্তির আরাধনা তো কোন রকম 
প্রতীকের দরকারই হয় না। এতে! মাত্র ধানগমা মুদি নয়। এ যে 
আমাদের জাগ্রত দেবতা ! 

স্নান, পিগুদান, তর্পণ, ভোজ্যোত্সর্গ সমাধা ক'রে রঘুনাপমন্দির দর্শন 
করতে যাওয়া হলো | হিমালয়ের বুকের উপর যেমনটী হলে মানায়) 
ঠিক তারই যোগা পিঁড়িটী। সাত আট বার বসে বসে মধ্যে মধ্যে 
দাড়িয়ে কোন গতিকে প্রশস্ত মন্দিরচত্ববে পৌছলাম। প্রশস্ত চতুষ্কোণ 
চত্বরের মধো উচ্চ মন্দিদ। তিহুরে শ্যান-পাষাঁণময় ছয় ফিটি আকারের 


শ্রীরামচন্দ্র মর্তি। মির অঙ্গে মণিরত্ব ও পীতবাস। মন্দির প্রাচীন, 
স্শঙ্করাচার্য্ের প্রতিষ্ঠিত বলে শোন| গেল। গড়বাঁল রাজবংশ এই মন্দিরের 


অধিক|রী, তারই মন্দির সংস্কার ও পৃজার ব্যবস্থা প্রভৃতি করতেন। 
বিক্রশীয় ১৯৩৭ সম্বভের প্রবল ভূমিকম্পে বখন এই মন্দির প্রায় ধ্বংস 
হয়েযায়। তখন গড়বাল-র!ঙ্ পরাজিত দশায় থাকায় গোয়ালিয়রের দৌলত 
রাও সিদ্ধিয়! মন্দিরের জীর্ণোন্ধার 7. কীষ্িমান্‌ হয়েছিলেন । দেঁব- 
ও 1গের পুরাতন বন্তিও পূর্োত্ত ভূমিকম্পে এবং ১৯৫১ সম্বতের 
বিরহাতালের থে বন্ত! অলকানন্দায় আসে) তাতেই ধ্বংস হয়ে গেছে। 
বর্তমান সহরটা শব নির্মিত। 

রঘুন'থ [ন্দিরের গড়বাল রাজবঃশ ৩ কিছু দেবোত্বর সম্পন্ভি 
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আছে; তিন্নি ভেট, পুজা গ্রভতি থেকেও কিছু আয় হয়। পাগাদের 
মধ্য হতে নির্বাচন কর! একটী পঞ্চায়েত সভা আছে। এর আয় ব্যয় 
প্রভৃতির হিসাব এই সাই রাখেন এবং টিহিরী দরবারে নকল পাঠান 
হয়। এখানকার ডেপুটা কলের এই সভার সহ্াপতি। মানার সম্বন্ধীয় 
সকল বিষয়ের শেষ নির্ধারণ মহারাজই করে থাকেন। বসম্তপঞ্চমীর দিন 
রঘুণাথজীর উৎসবমৃষ্তি মহাপমারোহে শোভাখাত্রার সহিত বাহির করা 
হয়| সে দিন এখানে থুব ধুমধাম হয় ও একটা বড় রকম মেলা বসে। 
কিম্বদন্তী বলেঃ রাবণবধে শ্রীরামচন্দ্রকে ব্রহ্গবধজনিত পাপ স্পর্শ 
করে, (রাবণ ব্রাঙ্গণবংশীয় ছিলেন ) মেই পাপ মুক্ত হবার জন্য তিশি 
এইখানে তপপ্তা করেন এবং পাপ হতে মুক্ত হ'ন। তদবধি তিনি এই 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আছেন। এইখানে দেবশন্মী নামক মুনি ভগবান্‌ 
বিষুদকে আরাধনা করে বরলাত করেছিলেন বলে" মুনির নামে এই প্রয়াগ- 
ক্ষেত্র দেবপ্রয়াগ নামে বিখাত হয়েছে। দেবপ্রয়াগের এই পৌরাণিক, 
ৃ্তাস্ত। রথুনাথমন্দিরের ব্বপার পাঁতমোড়া কপ1০খানিতে যে সাল লেখ! 
রয্লেছে সে কতকট! আধুনিক, সম্ভবতঃ গোয়ালিয়রের দান। এই মন্দিরের 
কিছু উপরের পাহাড়ে ছুর্থামায়ী, বিশবেশ্বর, ক্ষেত্রপাল, প্রভৃতির মন্দির 
আছে। রঘুনাথের মন্দিরের বাহিরে বাহন গরুড় যে আছেনই তা 
বলাই বাছল্য । থাকা উচিত ছিল হনুমানের । তা কিন্তু নাই। 
সেদিন এখানেই থাকা হলো। পূর্বেই লিখেছি, ক'দিন থেকে এ 
প্রদেশে বর্ষা নেমেছে । এ কিন্তু বর্ধার সেই মেঘময-বেণী এলাফ়িত 
সবুজসাড়ী পর! অঙ্গন!দের চেলা রূপ নয় ! রাশি রাশি কাপাস তুলো যেন 
ধূনারীর ধূনন্যন্ত্র থেকে সগ্ঘ মুক্তি পেয়ে গগনম্পর্শা বিশাল পর্বতের 


৬৩ 


রণ 
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চূড়ায় চূড়ায় ছড়িয়ে গিয়ে জড়িয়ে গেছে এ... ্শঃ ধাগে ধাপে তার 
বুকের উপর দিয়ে, কোলের মধ্য দিয়ে মণ্যে:  ওমুখে নেমে আমতে 
আরম্ত করেছচে। অমন যে অন্রভেদী গিরিরাজি ত.-দর যেন এই কাপাস- 
বুড়ী আচলঢাক! দিয়ে ফেল্পে! গাছপালা বাড়ীঘর সমস্তের উপরেই এ 
লঘু ও শুভ্র আচ্ছাদনী দেখতে দেখতে বিস্তৃত হয়ে গেল। আমরা 
চিরদিনের মর্ত্যবাসী, আজ মেঘরাজ্যের অধিবাসী হয়ে ইন্দ্রজিতের মত 
মেঘের মধ্যে লুকিয়ে রইলেম ! 
বৈকালে খানিকক্ষণের জন্য থেমে থেকে আমাদের সহর দেখার 
সুযোগ করে দিয়ে রাত্রে আবার বৃষ্টি পড়, আর্ত করলে। আমরা 
পুল পেরিরে ইংরেজাধিকৃত “বা” সহরে না য়ে এলেম। এইখানে 
যাদের যানবাহন ছিল না।-_অর্থাৎ পদতরাড- তরী ছিলেন, তাঁদের 
যান-বাহন নেওয়া হ'ল। আমর! সর্বস্তদ্ধ কেদ।র-বদরী যাত্রী তের জন 
বেরিক্নেছিলুম লিখে থাকব বোধ হয়? পঞ্চ, মেজদা, ফণীবাবু, আমি, 
তোমার সেজ মাসিমা, সেজদি, সুজুর মা ছাদ! বাকি কজনকে কর্ণ এবং 
পঞ্চপাণ্ডব বলেই নামকরণ করে নেওয়া হয়েছে । এদের মধ্যে প্রধান 
পাব, মধ্যম পাও, কর্ণ এবং নকুল এদের হাল্কা "বর সাহায্যে 
কাণ্ডির আরোহী হলেন। তা” আরকি করা বাবে?” বা তো৷ আমরা 
_-অত বড় যে মহামহাবীর সেই পাগ্ডবেরাও পদবরজে বদরীনাথ যেতে 
মমর্থ হননি। তাদেরও আমাদের মত ঝ|হক ক্কন্ধে যেতে হয়েছিল । 
| ঘটোৎকচপ্রমুখ রাক্ষপগণ তাদের বহন করে নিরে যায়। এই রাক্ষসগণই 
আধুনিক তিব্বতীয় ও ভুটানীদিগের অ|দিপুরুষ কি নাঃ তা কে বলবে? 
মহাভারতে আছে 
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“ঝটিকানিবৃত্তির পর ক্রোশমাত্র পথ গিয়া ত্রৌপদী সৌকুমার্য্য ও 
ক্লান্তিবশতঃ মৃচ্ছিত হইয়! পড়েন 1” 
“ক্রোশমাত্রং প্রযাতেষু পাগবেষু মহাত্স্থু। 
পড্্যামন্থচিতা গন্তং দ্রৌপদী সমুপাবিশৎ ॥ ১ 
রাস্তা দুঃখপরীতা৷ চ বাতবর্ষেণ তেন চ। 
সৌকুমার্য্যাচ্চ পাঞ্চালী সম্মোহ তপস্থিনী ॥ ২ 
( বনপর্বম্‌ ১৪৪ অধ্যায় ) 
দ্বৌপদীর মৃচ্ছাপগমের পর ঘুধিটির বল্েন,_- 
“বহবঃ পর্ক্তা ভীম বিষম! হিমছুগমঃ | 
তেযু কৃষ্ণা মহাঁবাহো কথং হ্থু বিচরিষ্যুতি | 
( বনপর্বম্‌ ১৪৪।২২ ) 
_দ্ছে ভীম! পথিমধো হিমিছুর্গঘ ও সমব্যিম বহুসংখাক পর্বত 
আছে, দ্রৌপদী কি প্রকারে সে সকল অতিক্রম করিবেন?” 
তীমসেন নিজপুত্র ঘটোৎকচকে আহ্বান ক'রে তাঁকে দ্রোপদীকে 
বহন করে নিয়ে যেতে আদেশ করলেন। ঘটোতকচও তাতে সম্মত 
হলেন। তীর সমভিব্যাহারী রাক্ষগণ আর সকলকে বহন করবেন 
স্থির হল। 
“এবযুক্ত। ততঃ কৃষ্ণামুবাহ স ঘটোতকচঃ। 
পাঞ্জুনাং মধ্যগে! বীরঃ পাগুবানপি চাঁপরে ॥ ৮ 
লোমশ: সিদ্ধমার্দেন জগামান্থুপমহ্থ্যাতিঃ। 
স্বেনৈব স প্রভাবেণ দ্বিতীয় ইব ভাস্করঃ ॥ ৯ 
নাঙ্গণাৎশ্যণি তান্‌ সর্ববান্‌ সমুপাদায় রাক্ষসাঃ। 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


গিখে।ণ।দরাক্ষসেন্দন্ত জগ ভীমপরাক্রমাঃ ॥ ১৪ 

এবং শ্থরমণীয়াণি বনান্যুপবনানি চ। 

আল করনে জগ্মবিশালাং বদরীং প্রতি ॥ ৯১ 

তে ত্বাশুগতিভিব্বীর! রাক্ষসৈন্তৈশ্মহাজবৈঃ| 

উহ্ামানা ষধুঃ শীন্তরং মহদধবানমল্পবৎ ॥ ১২ 

“এই বলিক্মা ঘটোৎকচ পাগুবগণের মধ্যবর্তী কৃষ্ণাকে বহন করিতে 
লাগিলেন, অপরাপর বাক্ষগণ পাণ্ডবগণকে বহন করি লইয়া চলিল। 
লোমশ শিজ প্রশাগ্রভাবে দ্বিতীয় ভাঙ্করের স্টায় অস্তরীক্ষে সিদ্ধগণের 
মার্গে গমন করিলে । রাক্ষসেন্জ ঘটোতকচের আদেশান্ুসারে ভীমপরাক্রগ 
াক্ষমগণ এন্টান্ত ব্রাহ্মণগণকে বহন করিল । এইরপে স্থুরম্য বন উপবন 
সমূহ শন করিত করিতে তাহারা বদরীবিশাল। অভিমুখে গমন করিতে 
লাগিলেশ। আশুগতি, মহাবীর রাক্ষপগণ কর্তৃক বাহিত হইয়! ক্কাহারা 
শীন্ই দীর্ঘপথ অল্পপথের শ্তায়ই অতিক্রম করিলেন ।”-- 
তবেই ,দেখচো, আমাদের ডাণ্ডি চড়ে যাওয়!টা কিছুই অন্যায় হচ্ছে 

ন1। দ্বাপর যুগের লোকেরাই যখন পারেনি, তখন ঘোর কলির মানুষ 
আমাদের আর দোষ কি? এ অবস্থ| ঘটবে জানতুম বলেই আমরা কণ্জনে 
প্রাথমথেকেই ডি নিয়েছিলুম | 
পরদিন অর্থাৎ ওর! মে মঙ্গলবার বেলা আড়াইটার এ্ষয় আমরা 
দেবপ্রয়াগ ছেড়ে এলাম। এখানে এমন একটা খটনা ঘটল যে, 
এদিনের যাত্রাতে আমাদের মনে একটা তীব্র ব্যথা বেজে রইলো। মন 
শিরানন্দে ভরে,গেল। মেজদি ( পঞ্চুর সেজ বোন) আমরা দেরাছুনে 
আসার পর কুস্তক্নানের আগের দিন দেবাছুনে এসে পৌছেন এবং তার 
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আর চার বোনের মত তিনিও এই বদরী যাত্রায় যোগ দেন। তীর স্বামী 
গিরীন বাবুর কিন্ত আগাগেঢ়াই তেমন মত ছিল না অথচ হুজুকে পড়ে 
এগিয়েও চলেছিলেন। কদিন থেকে সেজদি অসুস্থ থেকে এখানে 
এসে জান! গেল, তার গায়ে কিছু বেরিয়েছে । এখানে একজন আগ্রার 
পাস ডাক্তারকে এনে দেখানো হলো। ভিতরে কোন দোষ নেই, জরও 
ছেড়েছে, কিন্তু এ অবস্থায় তাকে আর বেশীদুরে নিয়ে যাওয়ার স।হস গর 
করতে পারলেন না। বিশেষ গায়ের ওগুলে! যে কি দীড়াবে তাও ঠিক 
বোঝ] যাঁচ্চে না তো। অগত্যা! ছু'তিন দিনে কিছু সুস্থ হলে ওরা স্বামী- 
স্ীতে দেরাদুনে ফিরে যাবেন এই স্থির ক'রে, তার সমস্ত বন্দোবস্ত করে 
এবং এখানের পাগ্ডাজীদের তাদের ভার দিয়ে আমরা নিতান্ত ছুংখিত- 
চিত্তে ওদের কাছে বিদায় ণিলেম। 
দেব প্ররাগের দেব-নিবাস তুলা দৃশ্তশোভা চিরদিনই মনে থাকনে। 
তৈরবী তরঙ্গম'লিনী অলকানন্দা এবং নির্মল শাস্তসলিল। দেবী জাহ্ৃবী, 
ত!দের উচ্চ তটভূমে অঙ্কিত চিত্রবৎ সুপরিচ্ছন্ন ঘরদার। বৃক্ষ বাজার 
পরিশোভিত অনতিবৃহৎ সহরটা, সবই আমাদের কাছে অপরিচিত ও 
অতীৰ বিস্বয়কর | 
দেবপ্রয়াগ হ'তে বেরিয়ে আনীজ তাধমাইলটাক এসেডি, পথে এক 
জটাধারী কৌপীনবস্ত আমাদের ডাগ্ডিগুলিকে লক্ষ্য করে সহান্ত আস্তে 
উপহাস করে উঠলেন, 
“রাম নাম সত্য হ্যায়, 
ছু'চারকে মৃত্যু হায়।” 
সন্র্যাসী-পুঙ্গবের আশীর্বচন শুনেই তো! চক্ষুস্থির ! ছু'চার জনের মৃত্যু! 
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ঈশ্বর জানেন_-তা7ও তে। আর এমন কিছু অসম্ভব নয়, হ'লেই হলো 
বিশেষতঃ যে পথের পাশে পাশে মৃত্যুর দূত আমাদের ঠিক সঙ্গে সঙ্গে 
চলেছে। 
সান্ত মাইল পথ এসে বৈকালে রা'ণীবাগ চটিতে পৌছে সেইখানে 
রাত্রিযাপন কর! গেল। সকাল বেলা তিন মাইলে রামপুর চাটতে 
বিশ্রামাদি পেরে আবার অগ্রসর হলেম। এই রাস্তাটা যেমন প্রশস্ত 
তেমনই স্গন্দর ! কিছুদূর এসে চারিদিকের পর্বত প্রাচীরের মধ্যে একা 
প্রশস্ত সমন্তল ভূমি, শস্তাসন্তরে অননপূর্ণার অন্নথালির মতই ক্ষুধিতের দৃষ্টি 
বুধ সার্থক করে তুলছে দেখতে পাওয়া গেল। এর মাঝখানে একা 
সা গ্রাম। গ্রামের লাম মুলাস্জ। ইহার অনতিদুরেই অলকানন্দা 
খলকানন্দার গরপ।রে গাড়োয়াল স্টেটের রাস্তাটি গঙ্গাদেবীর জন্মভূমি 
গোমুখী ও গঙ্গোতীর পথ নিশি করুছে। নদীর পরপার থেকে টিহ্রী- 
গাড়োরাল, এ পারে ব্রিটাশ গাড়োয়াল। অলকানন্দা এই ছুই রাজ্যে 
সীম! নিদেশ করে দিচ্ছেন । 
এরই কাছাকাছি নক গুলি গ্রাম দেখলুম। এদের একটির নাম 
দিগোলী, একটির নাম জেলৎ। এখান থেকে শ্রীনগর পর্যান্ত প্রায় সমতলের 
উপর দিয়েই যেতে হয়। মধো মধ্যে গ্রাম ও স্বপ্রচুর সন্তাক্ষেত্র এখনও 
এখানকার পুর্ব রাজধানীর বিগত বিভবের সাঙ্ী “"্ছ! একদ। এই 
শ্রীনগর স্বাধীন গড়োয়ালের রাজধানী ছিল, এখন ব্রিটীশ গাড়োয়াল তাকে 
এই গৌরব থেকে বঞ্চিত করে, ওখান থেকে আট মাইল দুরে পাহাড়ের 
উপর পৌডিতে রাজধানী করেছে। ব্রিটাশ গাডোয়ালের ডেপুটি 
কমিশনর সেই খানেই থাকেন, তথাপি তার অতীত -গারবগাথ। 
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বহন করে, শ্রীনগর আজও গড়োয়ালের মধ্যে প্রধান সর হয়ে 
রয়েছে। 

সেদিন তীল্লকেশ্বরে আমাদের মধ্যাহ্ন যাপন হলো । অলকানন্া 
এখানে অনেকখানি চওড়া এবং গভীরতাও তাতে বেশী, কারণ তার 
উদ্দাম চপলতা! এখানে অনেক খানিই কম। ঢুণ্ান্‌ নদীর উপর লোহার 
পুল পার হয়ে ভীল্লকেশ্বর শিবমন্দিরের অনতিদুর়ে নদীর উপরেই চটিগুলি 
অবস্থিত। কাগ্ডি চটি থেকেই এদিকের সমুদর চটিই দ্বিতল এবং অত্যান্ত 
পরিচ্ছরন। ঘরদ্র, রান্নার জায়গা, সমস্তই লেপা মেছা তকৃতকে অবস্থায় 
পেয়েছি, প্রত্যেক দল খাত্রীর জন্েই এরা যেন সর্বদ|ই প্রস্তত হয়ে 
রয়েছে । এদিকের এই যে নিয়ম, এ বড় চমৎকার ! এর জন্য রে।গ অনেক 
কম হয়, স্থবিধার তো! কথাই নেই | এই সব লক্ষা করবার জন্ত হেল্থ, 
অফিসর, স্তানিটারী ইন্স্পেক্টারের রীতিমত বাবস্থা আছে। পথে স্থানে 
স্থানে তারা এসে পঞ্চ ও ফণি বাবুকে জিজ্ঞাস! করে গেছেন যে, কোনও 
চটিতে অ।মর। অপরিচ্ছন্নতা দেখেছি কি না? এই সব পুণোই ইংরেজ 
আমাদের মাথার উপর বসতে অধিকার পেয়েছে! গাশেই গাড়োয়াল 
ষ্টেট, তার পথ ঘাট চটির ব্যবস্থা কিছুই নাকি এ রকম শয়। আমরা 
ফেরবার সমর টিহ্রী দিয়ে যাবার কথা বলাতে কুলারা এবং পাগাজীর! 
বল্পে, “সে পথের অস্থবিধে আপন।: কি মইতে পারবেন? 
তার মেরামতের এমন বাবস্থাও নেই, তৈরিও এত ভাল নর। 
বিশেষ চটি প্রভৃতি এরকমেরই নয্। ধর্মশালা আছে ১০১২ মাইল 
অন্তর, জলকষ্ট খুবই বেশী।” শুনে মনটা দমে গেল। আমার 
নিজের দেশের লোক, স্বধন্মী রাজার রাজোর ব্যবস্থা বিধন্মী ও 
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বিদেশীর চাইতে ভাল, এই কথাটা শুন হল মনে কতই না 
স্থখ পেতাম! 
তোমার আগে লিখেছি বোধ হয়, এপ ও চটির সঙ্গেই চটি- 
ওয়ালার দোকান। চটিতে থাকার জন্য ঘর ভাড়; দিতে হয় না, খদ্দের 
দৌকান থেকে জিনিস কিনলেই থাকতে পায়। অবশ্য খাবার জিনিসের 
দামে ওরা বেশ পুষিয়ে নেয়। তা? নেবে নাই বা কেন? চটিগুলি 
প্রত্যেক বছর হয় তৈরি, না হয় মেরামত করতেই হয়। এদের কাষ 
তো এই কণ্টী মাসেই শেষ | এর মধ্যে ঘন্টকু যা করে নিতে পারে। 
সমস্ত বৎসর তো বেকার হয়ে বসেই থাকতে গবে। ভাল চাল, মুগের 
ডাল, উত্তম ঘ্বত, ছুগ্ধ, এ প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যাচ্ছে, উপরন্ত এখানে সিম 
ও বেগুণ পাওয়া গেল। পাহাড়ী আনু 1৮০ সেও বপ্ত৭1/। নিকটবন্তী 
কয়েকটা গাছে মোটা সোট। সজিনা খাড়া ঝুলে অছে দেখে আমরা নুব্ধ 
হয়ে তৎক্ষণাৎ চাকর পাঠিয়ে পাঁড়ির়ে আনালুষ, শিন্ত দুঃখের বিষয় তারা 
রার।র পরে মিষ্টরসের পরিবর্তে রাতিমত তিক্ত রসই পরিবেশন করলেন । 
পাহাড়ী খাড়া থে এমন খাঁড়াধরা হবেন; তা জান্লে ওর জন্তে অত 
হাদ্ামায় কে পড়তে যেত? মাঝে থেকে আমাদের ছুটোর মধ্যের একট। 
ব্যঞ্জনই নষ্ট হয়ে গেল। 
অলকানন্দীয় নান করে ভিল্পকেশ্বরের মন্দিরে”. করতে যাওয়া 

হলো। পুরাতন ও ক্ষুদ্র হলেও মন্দিরটি শিঞ্জন ও পরিচ্ছন্ন । মন্দিরের 
নধ্যস্থলে তামার বেডের যধো শিবলিঙ্গ / মার উপর রূপার ছাতা, 
রূপার একটি কারুকার্যাকর! চক্রাকুতি চালচিত্র। প্রাচীরের গায়ে তক্তার 
উপর কলপীতে জল রেখে একটি চেরা বাশের সাহাযো সেই জলকে মরু 
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ধারায় ঠাকুরের মাথায় ঢালা হচ্ছে। আমাদের দেশে যেমন ঝারা দেওয় 
হয়, সেই রকম বৈশাখী জল-বারা সম্পন্ন করার রীতি এদেশে আর 
কোথাও কিন্তু দেখি নি। 
মন্দিরের বাইরেই একটি শেষশয়ান মুর্তি। পাশের দিকে কয়েকটি 
ৃষ্তিকে দৌপদী ভীম প্রভৃতি ব'লে দেখানে! ও পর়স। আদায় করা হয় 
আমার মনে হল, এগুলি যেন বৌদ্ধ মূর্তি। তার! দেবী, মঞ্ু্রী, প্রভৃতির 
মূর্তি কোনও বৌদ্ধ ভগ্স্তপ হতে আনীত হয়ে থাকবে। সম্ভবত: 
নিকটবন্তী প্রাচীন রাজধানী শ্রীনগরের ধ্বংস হতেই এসেছে । একখানি 
পাথরের উপরে একটি বিরাট পদচিহ্ন । এটি নাকি অজ্জনের! বৈশালীর 
নিকটবন্তী কলুয়ার অশোকন্তস্তটিকে ওদিককার লোকেরা ভীমের লাঠি 
বলে শুনে থাকবে? তাঁম নাকি বাকে করে মাটি নিয়ে যাচ্ছিলেন, 
পথে বাক ভেঙ্গে যাওয়ায় মাটি দু'ঝুড়ি ছুটি স্ত.প ও বাকের লাঠিটি স্তস্ত 
হয়ে আছে! এত দিন যা কিছু বড়সড় তাই এ তামেরই একচেটিয়া ছিল, 
_তাকি বরেন্দ্রের কৈবর্তরাজ ভীমের কীন্ধি, আর কি সারা ভারতবর্ষময় 
সম্রাট অশোকের । উত্তরাখণ্ডে তপন্তা করতে এসে অজ্জ্ুনেরও যে পদ- 
বৃদ্ধি হয়ে গিছলে! সে খবরটা কিন্তু এতদিনে জানতে পারা গেল! হঠতে 
পারে, আশ্চর্য্য নয়! হিমালয়ের হওয়া খেনে বকা রোগীর রোগ 
সারেঃ আর অত বড় জঙ্গী জোয়ান :-* পুরুষটার্ ওটুকু আড়ন 
বাড়বে না? 
বিল্লকেদারের আসল নাম হচ্ছে, ভীল্ল-কেদার | কিরাতরূপী পশুপতি 
অঞ্জনের এই তপন্তা-ক্ষেত্রেই নাকি তাকে ছলন! দ্বারা পরীক্ষান্তে 
অবশেষে পাশুপত অস্ত্র প্রদান করেছিলেন । 
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এখানে বসে বহু দিন পরে গীতা পাঠ করলেম। অর্জনের স্মৃতি 

হয়ত বা আমায় & কার্যে প্ররোচিত করে থাকবে! কত সুগম ভাবে: 

যে আমাদের মনের উপর ক্রিয়া হর, প্রথম সেটা যখন জানতে পারা যাঁ় 

হঠাৎ নিরতিশয় বিস্বয়ের সঙ্গে একটা আনন্দও জেগে ওঠে । মহাভারতের 
কাল আর বনপবরর্টা, সমস্ত এক সঙ্গে মনে ভাগরত হয়ে উঠলো / এই অল- 
কাননার নিশ্ম্ল তরল প্রবাহ্রাশি, এই লতায় পাতায় বিজড়িত সরলোন্নত 
বৃক্ষ-সমূহ, মধাক্কের নাতিপ্রথর স্গিপ্ধোজ্জল স্থযর্কিরণ-ধারায় অভিষিক্ত 
হয়ে সগ্তন্নত ভারত যুদ্ধের ভবিণ) মহা নায়ক হয়ত কোন্‌ সেই শুর দিনে 
আমাদেরই মত এমনই সময়ে ভক্তিপরিপ্ল'তচিতে এই শাস্তরসাম্পদ 
বনভূমির এইখানে তার মৃগচন্খ্রথাশি বিস্তৃত করে অভীষ্ট দেবতার ধ্যানে 
আত্মহারা হয়ে বসেছিলেন, আর বার স্তরতিগান সেই ভক্ত হৃদয়ের প্রশস্ত 
অন্তস্তল হতে উৎসারিত হয়ে এই স্তদ্ধ বিজন বনস্থলী পরিপূরিত করছিল, 
সেই তিনিই তখন কিনা ছদ্ম কিরাতরূপ ধরে তাকেই ছলতে আসাচশ ! 
এ দেবকৌতুক:যন্দ না! অতীত গৌরবের এই জার্ণ সমাধি নর- 
নারায়ণের প্রেমপাত্র অঙ্জনের স্মৃতিপৃত ক্ষুদ্র ভাল্লকেদার আমার মলে 
“একট! গভীর চিহু অঙ্কিত রেখে দিলে । এর মধ্যে উচ্চ সাধনার, চরম 
সিদ্ধিলাতের এ নীরব ইঙ্গিত যেন মনের ভিতর পেকে অন্থতব 

করে পাওয়া য 

আমাদের ০ [বসরে হঠাৎ ঘোর রবে ভৈরবের বিষাঁণ বেজে 
উঠলো! হা অনৃষ্ট! আমর! তো। আর অজ্জুন নই যে, কিরাতরূপে 
ভগবান আমাদের দেখা দিতে আসবেন! দেখ। গেল গ|ঢ ঘন নীল রঙে 
পশ্চিমের পাহাড় গুলিকে ছুপিযে দিয়ে তরতর করে প্রকাণ্কায় মেঘের 


ণৎ 
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পাহাড় পুর্ববাভিমুখে দ্রুত ছুটে আসছে। কালবৈশাখীর ঝড় জল 
একসঙ্গে এসে পৌছে গেল, ইচ্ছা হয় এদেরই কিরাত ও কিরাতিনী 
বলতে পারো। এ কিন্তু দেবপ্রয়াগের সেই পুঞ্জিত সজ্জিত কাপণস- 
শুভ্র মেঘের স্ত.প নিরে নয়, নিকষ কালো অশনিবী কালমূডত়ি ধরে 


রুদ্র প্রচও বিষণ বাজিয়ে বাজিয়ে পুরাণের সেই কিরাত রপেই এক 
মুহূর্তে সমস্ত পার্ধতা প্রদেশটাকে ধেন লও তণ করে দিলে। দেখতে 
দেখতে বড় বড় গাছ পাথর উপডে গিয়ে ত্রিপুরাম্থরের মত চৌচাপটে শুয়ে 
পড়লো, শাখা পত্র সব ছিন্ন ভিন্ন হে দেভাংশের মত চারি দিকে ছড়িয়ে 
পড়লো, পথের উপর পাহাড়ের হড়ছড়ে পাথর সব গড়গডড করে 
গড়িয়ে গেল। 
মনে হয়েছিল, আজ আর আমরা এখান গেকে বেকতেই পারবো না। 

কিন্তু খানিক পরেই বুষ্টি থেমে গেল । প্ফ,প্িভবিদাদ্ধধী কালো মেঘ 
পৃর্বাতিমুখী না হরে হঠাৎ উত্তরের দুরূহ পথ ধরেশিলে। আমর। এখন 
ূর্ববাতিমুখে, কাষেই আমাদের গতিপথে আর কোনই বাপা রইল না। 
অতি সুরমা ও জলধৌত দিব্য যান দিয়ে আমাদের এবার শ্বতযাত্র। 
আরম্ভ হলো । আমার হঠাৎ মনে পড়লো 'মধুবাতা খতায়তে”মধুমৎ 
পার্থিবং রজ₹"-_মধুক্ষরস্তি সিন্ধবঃ _এ' ও যেন তেমনই চারিদিক পুগ্রসন্ 
ও মধুযর ! জলধোৌত বুশ্ষ লতার ক্গিগ্ধ হুর্যালোক ঝিলমিল করে 
উঠছে, দেব্দারর সরু পাত। সজল হাওয়ায় খর থর করে আনন্দে 
কম্পিত হচ্চে। নদীর জলে একট।| মধুর মৃদু কলতান শ্রুত হচ্চে, 
চারিদিকেই মাধুর্যের ছড়াছড়ি,_মধু যেন সর্ধত্র থেকেই ক্ষরিত 
হচ্ছিল। 
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এই যে চারটি মাইল পথ, এ রাস্তাটির পরিসর স্থানে স্থ 
১০ ফুট হওয়াও অসম্ভব নয়! এক ধারে আর সেই ৩০*, € 
ফিটের, হাজার দেড়হাজার ফিটের পাঁতালম্পর্শী খাদ নেই। 
সপ্রশস্ত সমতলের কোথাও তামাক ক্ষেত, কোথাও শাক সজী বে 
ও কপি, আর মাইলের পর মাইল ধরে পক গোধূমের স্বর্ণ 
শীর্ষরাজী মনা অতিমুদু অনিলভরে আন্দোলিত হচ্চে। ভীল্লকেদার থে 
শ্রীনগর পর্যান্ত এই ভুভাগটির সমস্তটাই প্রায়শ বদ্ধিষু গৃহস্থ জনে 
অধিবাসিত গ্রাম ও উপনগরে পরিপুর্ণ। ভীল্লকেদারের পরপা 
অণকাননাার একটা জলশ্রোত এসে মিশেছে, তার নাম যার্কতে 
গঙগ।। সেদিন লেখীনে বোধকরি কোন যোগ ছিল, অনেক ২ 
2র্ক লন করতে এসেছেন দে গেল / এপার থেকে ৬10 
বাবার জন্য একটী লোহার পুল আছে, আর তার অল্প দরেই টিহরা 
স্টেটের একটি সবডিভিসন কীর্ভিনগর /। এখানে একজন ডেপুটি 
কলেক্টর থাকেন | ক্ষুদ্র সহরটির চুণকামকরা বাডীগুলি জলধৌত 
শুল্র শুক্কির মতই, চিকণ শ্যাম গাছ পালার মধ্য দিয়ে উজ্জল মুভিতে 
_ দেখা যাচ্ছিল। 
প্রীনগরের গ্রার এক মাইলের কিছু আগে কমলেশ"রর মন্দির । 
আসন্ন মেঘের তয়ে আমাদের এখানে নামা হলো » ফেরবার সময় 
হয়ত হবে। নদী-তীরে শ্রী-পীঠ বিরাজিত। এই শ্রীপীঠ বা লক্গমীপাঠ 
থেকেই সহরের এই লামকরণ। শ্রীনগবের এই শশ্তভাগারটিই যতদুর 
মনে হলো যেন এই দুর্গম বন্ধুর পার্বত্য প্রদেশের প্রধান সম্বল। 


শা৩১ 


পাহাডতুলীর এই সহরটাও এ প্রদেশের পক্ষে যথেষ্ট সমৃদ্ধিসম্পর | ! 


৭8 
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বড় বড় বাধান রাস্তা, ছুঃসারি পণ্যসম্ভারে পরিপূর্ণ ক্রুয়বিক্রুয় 
সম্প্ন বিপণিশ্রেণী, রাস্তায় জলের কল, আলো, পুলিস-পাঁভারা, বড় 
বড় বাড়ী, আধুনিক প্রথায় প্রস্তুত কর! হাসপাতাল, স্কুল_-লহরোচিত 
সমস্ত চিহ্বেই এ সহরকে চিহ্কিত দেখতে পেলেম। বাজারে তামা 
ও পিতলের বড় ঘড়া, স্নানের প্রকাণ্ড টব, বৃহৎ গাঁমলা, থাল! 
নুতন গঠনের তৈজসপত্র অনেক কিছুই দেখা গেল। এ সমস্ত 
এখানেই তৈরি হয়। তোমার সেজ মাসিমার একটা বড় ঘড়ী সেই 
উমরাস্্র চটিতে দেখে অবধি কেনবার ইচ্ছা! তোমার মেসোমশাই 
ফেরবার পথে কিনে দেবেন প্রতিজ্ঞ করে তবে শিষ্কৃতি পেলেন। 
ঘডাগুলির গড়নে একটু পাাড্ড়ী বিশেষত্ব আছে অবশ্ঠ, তবে ১৫৯ 
টাকা কুলি তাড়া! দিয়ে নিয়ে যাওয়া এবং আবার আনার মতন 
তেমন কিছুই নয়! জন্মাণী ও জাপানী খেলনা, সিক্ক, মোজা, রঙ্গীন 
হুতি-কাপড় এ সবও দেখছি এই দুর্ম পাহাডকেও কোন রকমে 
বঞ্চিত করতে পারেনি! সহরবাসিশীর! ছিটের সাড়ী জামা পরে 
খব প্রর্তি করে বেড়াঁচেন। গলায় ঝুঁটা পলার মালার রাশও 
উঠেছে। ছোট ছেলে মেয়েরা দেবপ্রয়াগের পর থেকেই নেচে গেখে 
একটি পাই-পয়সা তিক্ষে করে বেড়াচ্ছে, সংখা। ক্রমেই বাঁড়চে। 
সহরের মধ্যেও এদের সংখ্যা কম নয়। প্রবেশোনুখ যাত্রীরাই 
এদের লক্ষা। একবার সহরে ঢুকে বাস! নিয়ে বসলে আর তাদের 
কিছু বলে না। সামান্ত একটা পয়সা বা আধ পয়সা একট। পেলেও 
এরা সন্তুষ্ট । সবাই একই গান বা ছড়া আওড়ায় না) কেউ কেউ 


বলে) 
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“স্থুনি মুনি যোগী করে রামজীকে সেওয়া, (সেবা ) 

পারথথরমে পানি পড়ে রোজে ন। ভিজে 

খাওয়ত ঘিউ খিচড়ী বাতাওয়ে মেওয়।” 
কেউ বলে-_ 

“রাজা চলে হাথি ঘোড়। পাঞ্ছি সাজারুকে, 

আর, যোগী চলে নেংটা পিন্হ1 চিম্টা বাঁজায়কে 1” 
এদিককার পাহাড়ে পাহাড়ী বলতে আমরা সাধারণতঃ যা বুঝিঃ সে 
রকম জাতের লোক বড় নেই। গাড্রোকালীরা সাধারণতঃ উত্ভর- 
পশ্চিমেরই অধিবাসী। ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রির, বৈগ্ঠ, শূদ্দ চতুক্র্ণভৃক্ত। 
আমাদের ৫৬টা কুলির মধ্যে বেশীর ভাগই ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় । চেহারাও 
এদের বেশীর ভাগই উচ্চশ্রেণার চেহারা । গায়ের রং এত কঞ্টেও কারু কারু 
বেশ ফরসা । উচু গাঁয়ের ভদ্র নর ও নারীদের মুখণ্ড রং ছুই চমতকার । 
মুখের কাটুনী আর্ধ্য ছাদের, চোক নাক বেশ টিকোল। ভাষা পরিষার 
ভিন্দী। তবে আপনাদের মধ্যে যখন কথা কম, তখন পাহাড়ী-মেশান 
ভাষায় কয়। “ঠিঠি” “ঠং ঠং* এই রকম একটা ঠকারের টঙ্কার শুনতে 
পাওয়া যায়। শূদ্ররা এদেশে জলচল নয়, তারা পাহাড়ী । 

কালী-কমলীর ধন্মশালার ছুটি প্রকাণ্ড বাড়ীর “স্টার ত্বিতলে 

ছু'খানি ঘর ও রাস্তার উপরেই একটী রেলিং ঘে. বারান্দা আমরা 
পেয়েছি। রান্ন।ঘর শীচের তলায়। স্থবুহৎ প্রাঙ্গণে জলের কলে দিন 
রাত মোটা ধারায় জল পড়চে। এখানে 'এসে আমাদের সঙ্গে হৃমীকেশে 
পরিচিত এবং পূর্বপরিচিত অনেকগুলি বাঙ্গালী যাত্রীর সঙ্গে দেখা 
হলো। এরা আমাদের এক দিন পরে বেরিয়েও আমাদের দেবপ্রয়াগে 


শী 
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বিলম্ব হওয়ার সুযোগে আমাদের সঙ্গ ধরে ফেলেছেন। দেবগ্রয়াগে 
ব্রিটাশ অধিকৃত পারে বা সহরে মে দিনের সন্ধাবেলা বেড়াতে এসে 
এদের কাক কারু সঙ্গে দেখা হয়েছিল, এখানেও আবার হলো । 


রুদ্রেপ্রয়াগ 


শ্রীমান অশোকনাথ--কল্যাণবরেষু-- 

তোমার প্দাদি”কে লেখ! পত্রে আমাদের শ্রীনগরে পৌছান খবর 
দিয়েছি, আজ আমরা শ্রীনগরেই থেকে গেলুম। তোমার দেজ 
মাসিমার আর পঙ্থজদিদির শরীর খারাপের জন্ত আজ বেরুনো হলো 
না। হাসপাতাল থেকে ডাক্তারকে ডাকান হয়েছিল, একটু সাবধানে 
থাকা ও ওষুধ-পত্রের ব্যবস্থা করে গেলেন, ভয়ের কোনই কারণ নেই। 

“্রীনগর” নামটী ভূত্বর্গ কাশ্মীরের রাজধানীর তা” জান তো? এ 
শ্রীনগরও এক সময় অ-বিতক্ত গাড়োয়ালের রাজধানী ছিল। অলকা- 
নন্দার বাম তটে এবং সমুদ্র পৃষ্ঠ হ'তে এর উচ্চতা আড়াই হাজার 
ফিট। এক মাইলের কিছু বেশী বিস্তৃত সমতলের উপর মহরটা 
অবস্থিত। এই শ্রীনগরটাও বেশ একটা শ্রী-সম্পন্ন নগরী। অলকা 
এর কিছু আগে খুব চওড়া হয়ে গেছেন, এখানেও এর বিস্তৃতি নেহাৎ 
কম নয়? তবুও ১৯৫১ সম্বতের বিরহীতালের বঞ্ঠায় এই শ্রীনগর গ্লাবিত 
হয়ে একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে গ্যাছে। এখন যা দেখছি, এটা সম্পূর্ণ 
রূপেই মতন তৈরি নগর এবং তা” চোকে দেখলেই জানতে পারা 
যায়। এখানে আসবার ছুটী পথ প্রধান, এক যে পথ দিয়ে আমরা 
আসছি, আর একটী কোটদ্বার রেল স্টেশন থেকে আধুনিক ব্রিটাশ 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


গড়বালের রাজধানী পৌঁড়ী হয়ে। হরিদ্বার থেকে শ্রীনগর ৭৫ মা 
কোটদ্বার থেকে ৫৭ মাইল, পৌড়ী এখান থেকে ৮ মাইল ম' 
শ্রীনগর থেকে ব্দরীনাথ ১০৮ মাইল, কেদারনাথ ৭৫ মাইল, গঙ্ো' 
১৬০ মাইলঃ যমুনোত্রী ১১০ মাইল। এখানে মনুষ্ণ সংখ্যা ন্যনা! 
তিন হাজার । এখানে সকল বর্ণের লোকই আছে, তবে বৈশ্ত ব। 
এবং বাণিজ্য ব্যবসারী লোকের সংখ্যাই বেশী। এইটা ব্রি 
গডবালের বাণিজাকেন্ত্র। এখানে তৈরি জিনিষের মধ্যে পিত্বল 
তামার বসন প্রচুররূপে দেখলুম। সমস্ত চটিতেই এদের মৃদ্তি দে 
এসেছি, এই বাসন চালান নেওয়! মিউলের জালাও পথে পথে অন 
ভুগতে হয়েছে। শুনল্ম পাথরের মৃত্তিও এখানে নাকি তৈরি হয়, বি 
বাজারে একটাও দেখতে পেলুম না। পুরাকালে নাকি এখা? 
চিত্রকরও যথেষ্ট ছিল, এখন বড় একটা নেই, তবে তাঁদের আঁকা ছ 
এখনও «টিহরী দরবারে এবং সন্তান্ত লোকেদেব বাড়ীতে রক্ষিত আছে 
এখানে হলদে সাবরের জুতাও তৈরি হয়। আমি এক জোড়া বে' 
মজবুত জুতা ১০ দিয়ে কিনেছি, মুচি বন্ধে এ ভুতা সমস্ত পাহাং 
ঘুরে বেড়িয়ে ফিরে গিয়েও ছু'্বৎপর পরা চলবে, এবং শ্রীনগরের মুচিকে 
নে পড়বে । তোমার পায়ের মাপ থাকলে এক জো কিনে নিতুম। 


কোন জুতাই তো তোমার পায়ে টেকে না, শ্রীন“তরর মুচির শক্তির 

তাহলে অগ্রি-পরীক্ষা হয়ে যেত ! 

.. এখানে,সরকারী হাই স্কুল, ইাসপাত।লঃ ডিস্পেম্সরী।, পুলিস ষ্টেশন, 
ডাকখানা, তারঘর, সদাত্রত ফণ্ডের ওষধালয় এবং কুলী এজেন্দী আছে। 

অনেকগুলি স্বেচ্ছা-সেবক যাত্রীদের শুখ-ম্থুবিধার জন্য যথাশক্তি সাহায্য 


পট 


পাতা হইলে নহি 


ইলিশ, 
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| চেষ্টায় নিরত রয়েছে। তাদেরই একটা ছেলে আমাদের সন্ধ্যার পর 
রাস্তায় দেখে সঙ্গে থেকে বাসায় পৌছে দিয়ে গেল, বঙল্লে) “এখানে 
: বিচ্ছুর বড্ড তয়, সাবধানে রাস্তা পথে চলবেন” এ “বিচ্ছু” বিছ্ছে 
ৃ কিন্তু নর, বিছুটা ! পথে ঘাটে যত্র-তত্র ঝৌঁপ হয়ে জন্মায়, জাল! নাকি 
জীবস্ত জীববিশেষ বিচ্ছুর কামড়ের সমানই । 

ধর্মশালার পিছন দিকে আন্মুমানিক দেড়শো ফিট নীচে অলকানন্াঁর 
প্রবাহ । নদীর ছুটী ঘাট আছে, একটি জৈন মন্দিরের কাছে বীধা, 
একটি কীচা। কালী কমলীর” ধন্দশাল! নামে খ্যাত কলিকাতার 
“শেঠ'দের দ্বার! শিশ্মিত এই বৃহত্তর ধর্শল! ছুটির কিছু দুরে হনুমানজীর 
গ্দ্র মন্দির। কিছু দূরে গৈরোলা মঠ বা বিষুমন্দির। এর সঙ্গেও 
একটি ধর্শশালা আছে। অদূরে একটি সংস্কৃত পাঠশালা ও নাগেশ্বর 
মহাদেবের মন্দির | ধন্দশালার পশ্চাতে জৈনদের একটি সুবুছৎ মন্দির 
আছে। পৃজারার কাছে খবর নিয়ে জানলেম, খষভদেবের পুরাতন 
মন্দিরটি অলকানন্দার পূর্বোক্ত বন্যায় ধ্বংস হয়ে গেলে পন্মনাথ 
মনোহ্বলাল জৈনী এই নুতন মন্দির তৈরি করিয়েছেন। মন্দিরের 
আশে পাশে সুক্ষ কারুকার্য কর! ভাঙ্গা পাথরের রাশি পড়ে আছে, 
পুরাতন মনিরের শেষচিহ্ৃ! এ ভির লক্ষমী-নারায়ণের মন্দির ও 
হরিশশ্ম্/ মুনিজীর ধন্মশালা, সম্তলালের ধন্মশাত। ও বিজ্ু-মনির গণেশ- 
মন্দিরসহ এক ধর্দশাল! ইত্যার্দি বহুতর দ্ঁবায়তন ও ধন্ুশালা এখানে 
আছে। বিরহীতালের উপর পাহাড় ধ্বসে পড়ে ১৯৫১ সন্বতে 
অলকানন্দায় যে বন্তার স্থষ্টি করে, তাতে সমস্ত শ্রীনগরকে ভাসিয়ে 
দিয়েছিল। পুরাতন শ্রীনগরের কোন কিছুই সেই ভীষণ বস্তার নির্শম 
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হাত থেকে মুক্তি পায়নি, পেয়েছে শুধু কমলেশ্বরের মন্দির ও সেখানকার 
মোহস্তর প্রাসাদ প্রভৃতি। কমলেশ্বরে গোস্বামী-সম্প্রদায়ের লোকরাই 
পূজারী। প্রধান যিনি তাকে মোহস্ত বলা হয়। গড়বাল-নরেশের 
প্রদত্ত কিছু ভূ-সম্পন্ভি দেওয়া আছে। বৈকু্ চতুর্দীশীর দিন এখানে 
মেল। হয়, সন্তানেচ্ছু নারীরা জলন্ত দীপ হস্তে সারারান্রি মহাদেবের 
সম্মুখে দাড়িয়ে থাকেন। কমলেশ্বরের সিকি মাইল উত্তরে কংসমদ্দিনী 
দেবীর গীঠ বা মন্দির । কমলেশ্বরের এক মাইল পশ্চিমে অলকানন্দার 
তটভূষে শঙ্ষরমঠ নামক বন্মায়তন | বিরহীতালের বস্তায় এর সংশ্লিষ্ট 
ধর্মশাল! ও ঘর-বাড়ী সমন্তই ভেসে গেছে, এখনও জীর্োদ্ধার হয়ে 
ওঠে নি। ধর্দ্াত্মা ও ধনীদের এই শুভাবসর ! পুরাণে এখানকে 
অশ্বতীর্ঘ বা ধনুষ ক্ষেত্র বলে উল্লেখ আছে। এরই কাছে অলকানন্দার 
গর্ভে শ্রীযন্্ নামক শিলা বিরাঁজিত। তীল্লকেদার থেকে তিন মাইলে 
একটি রাস্ত। এই দিকে আসবার জন্ত নিদ্দিষ্ট আছে। শঙ্করমঠে বি 
ভগবানের নিত পূজা! বৈষ্ণব সাম্প্রদায়িক ত্রাঙ্ণেই করে থাকেন। 
গড়বাল-বাজের প্রদত্ত কিছু দেবোত্তর সম্পত্তি এখানেও দেওয়া আছে। 
এই পার্বতা প্রদেশ এখন ঘেটা জেল। গড়বাল ও টিহ্রী গড়বাল রূপে 
বিভক্ত হয়ে ব্রিটিশ ও স্বাধীন গড়বাল নামে ভূগোল ও ই"তহাসে স্থান 

পেয়েছে, শ্রীনগর সেই সংযুক্ত গড়বালের রাজধান হল। এখানের 
রাজারা চন্দ্রবশীয়। সর্বপ্রথম এই রাজ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা কনকপাল 
বিক্রমীয় ৬ শতাব্দীতে ধারা নগর (উজ্ঞিণী ) থেকে এখানে আগমন 
করেন। তিনি সর্বপ্রথম নিজ রাজধানী ডিলংয়ে স্থাপন করেন। 
তার পর গড়বাল রাজধানী কিছু দিনের জন্ত চন্ত্রপুরে গ্রতিষ্ঠিত হয়। 
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অবশেষে চৌদ্দ শতাকীতে মহারাজ অজয়পাল এই শ্রীনগরে রাজধানীকে 
উঠিয়ে নিয়ে আসেন। অজয়পালের প্রতিষ্িত শ্রীনগর বর্তমান শ্রীনগরের 
এক মাইল পশ্চিমে অলকানন্দার উপরেই ছিল। অর্থাৎ যেখানে 
পৌরাণিক কালের উল্লিখিত শ্রীষন্ত্র নদীগর্ভে বর্তমান, সেইখানেই 
অজয়পাল নিজ রাজধানী স্থাপন করেন। এ স্থানে পুরাণোক্ত কালে 
রাজ৷ সত্যসন্ধ ভগবতী ছুর্গার আরাধনা করে বরলাঁভ করেন, ওঁ স্থান 
্রীক্ষেত্র নামে বিখ্যাত। সেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় অজয়পাল নিজ 
রাজধানীর নাম্‌ রেখেছিলেন শ্রীনগর 

যেদিনে গড়বাল-রাজ শ্রীনগরে বাস করতেন, তখন অথগ্ডিত সম্পূর্ণ 
গড়বাল, মন্ুরী পাহাড় এবং দেরাছুন জেল! সমস্তই গড়বাল-নৃপতির 
অধীনে ছিল। সেদিনে_ প্রথম ইংরেজ রাজোর সেই সুত্রপাতের দিনে 
সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপ্ত করে স্বজাতি-বিদ্বেষের ও প্রতিবেশী-পীডনের নীচ 
্বার্থপরতার এবং নিশ্মম প্রতিহিংসার একটা অতি জঘন্য ঘ্বণ্য অভিনয় 
চলছিল। মাত্তন্যায়ে দেশ উতসন্্নে যেতে বসেছিল । বলের দুর্ববলকে 
নুষঠন, এবং দুর্বলেরা নিজেদের মধ্যে সহসাগত মিষ্ট হাসিও বাক্চাতুর্য্য 
সম্পন্ন বৈদেশিকদের সহায়তায় অত্যাঁচাবীকে প্রতিশোধ দিতে গিয়ে 
ফলে সেই একই প্রকার হৃত-সর্বস্ব, পরস্ক নিজের দেশেরই সর্বনাশ 
সাধন করছিল। এই পার্বত্য গ্রদেশও সে যুগ্ন তারতবর্ষীয় রক্তের এই 
ক্ষদ্রাশয়তা পরিত্যাগ করতে সমর্থ হয় নি। রক্তের দোষ গুণযে 
হিমালয়ের গগনম্পর্শী পর্বত চুড়ার আর মহাসমুদ্রের তটপ্রান্তে সমানই 
ফলপ্রস্থ হয়, আমাদের দেশের জাতীয় ইতিহাস তারস্বরেই তা” ঘোষণা 
করচে। এখানেও সে নীতির ব্যতিক্রম ঘটেনি। 
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সেদিনে এই পার্বত্য রীজগণের মধ্যেও পরস্পরের প্রতি আং 
ও প্রতি-আ।ক্রমণ চলছিল । কখনও কুমাঁযুনের রাজা (আলমো 
গডবালের উপর চড়াই করে তার খানিকটা অংশ নিজের মধ্যে ৫ 
নিলেন, কখনও তার প্রতিশোধে গড়বাল কুমায়ুনকে পরাস্ত করে 
একটা! কেল্লা দখল করে বসলেন । এই রকম আপসে লডালডি ক. 
করতে দুজনেই ঘখন বেশ একটু কাহিল হরে পড়েছেন, তখন নেগা। 
গোর্ধারাজ প্রথমে কুমায়ুনকে অধিকার ও তারপর গডবালের উ 
আক্রমণ করলেন | সন্বং ১৮৬ অবে এখানের রাজা প্রন্থা়নশাহ গোর্থা। 
সঙ্গে যুদ্ধে নিহত হন। তথন তীর পুত্র সুদর্শনশাহ নিতান্ত অল্পবয়; 
সেই হেতু দুদ্ধ নির্বাহ সম্পূর্ণরূপে করতে না পারায়, গোর্খার। গড়বাথে 
একট। প্রকাণ্ড অংশ অর্থাৎ প্রায় অধিকাংশ ভাগই অধিকার ক 
কেবল / অতত্পর সহ/রাজ ছুদ্শশশাহ প্াগুবয়ক্ক হয়েই ইংরেজের সে 
মিররতা স্থাপন কলেন, তাদের সাহাষে হৃতরাজ) পুনরুদ্ধার করালেন 
কিন্ত এ মিত্রতা এবং উপকার খণের পরিশো'বাণ গড়বালের অর্ধাংশ 
এবং সারাংশ তাদের দান করে তবেই ভিনি খণ থেকে মুক্তি পেলেন। 
এখন দ্রেরাছুন, মস্ুরী আর জৃধীকেশ থেকে নীতিপাশ পর্য্স্ত সমস্তই 
ব্রিটিশ গাড়োয়াল। গাড়োয়ালরাজ আর এখন গড়বাদেন রাজা নন, 
তিনি টিহরীরাজ। সুদর্শনশাহ তার পিতৃমৃত্যু-প্রদ শ্রীল ক অশুভ মনে 
করে নিজ রাজধাঁলী টিহরীতে নিয়ে গেছেন। সেই থেকেই তার রাজ্য 
টিহরী রাজ নাম ধারণ করেছে। ই:রেজাধিকৃত গড়বালকে জেলা 
' গডবাল বলা হয়। এই অংশেই কেদারনাথ, বদরীনাথ, যোশী বা 
জ্যোতির্মঠ সমস্ত পুরাণেতিহাস গ্রসিদ্ধ তীর্থস্থান । গঙ্গোত্তরী এবং 
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'যমুনোত্তরী এই দুটা মাত্র টিহ্রী রাজ্যের ভিতরে। শ্রীনগর প্রথমদিকে 
(ইংরেজ-রাজেরও রাজধাশী ছিল। এখন ডেপুটী কমিশনর প্রভৃতি 
৷ পৌড়ীতে বাস করেন। তার কারণ, শ্রীনগর জায়গাটা অধিত্যকা নয়, 
উপত্যকা । শাবণ ভান্র মাসে এখানে নাকি গ্রীগ্ন খুব প্রবল হয়। 
সেইজন্য পাহাড়ের উপর যেখানে শীতের প্রকোপ বেশী সেইখানেই 
শীতপ্রধান দেশের লোক নিজেদের আরাম বজায় রাখার ব্যবস্থা 
করেছেন। এটা মোটেই অস্বাভাবিক ণয়। 
মহারাজ অজয়পাঁলের প্রতিষ্ঠিত পুরাতন শ্রীনগরে অলকানন্দার 
তীরে রাজপ্রাসাদ, গৈরৌলামঠ) শঙ্করমঠ। ব্দরীম$) কেশোরায়ের মঠ, 
*. জৈনী মন্দির, কংসমদ্দিনী প্রন্ততি দেবদেবীর মন্দির, ধশ্মুশালা, সগকারী 
বাা ঘর, বড বড় সম্পন্ন গৃহস্থ ও ধশীদিগের আবাস ভবন বর্তমান 
ছিল। ১৯৫১ অন্দে অর্থাৎ ইংরেজী ১৮৯৪ থ্রী [বের এক আধিটৈবিক 
ঘটনায় সে সমস্ত পট ভাট ভয়ে গিয়েছে । বিরহাতালের যে বষ্ঠার 
কথ! তোখ|দের বারে বারেই লিখেছি, তার আসল বা) কট এই /-- 
শ্রীনগর থেকে প্রায় পঞ্চাণ মাইল উপরে বিরহীগঙ্গা নাদে অলকাননার 
& ন্দীসঙ্গমের ৫1৬ মাইল উজানে একটা 
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একটী উপনদীর সঙ্গন্থান। 
প্রকাণ্ড পাহাড় ধ্বসে পড়ায় ১৮৯৩ স|লের অক্টোবর মাসে জলমোতি রুদ্ধ 
হয়েযার। নাল। কেটে এ জলম্রোন্তকে বার «রে দেবার জন্য ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্ট বিস্তর চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পাহাড়ট! নিরেট পাষাণময় 
হওয়|র তাদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হয়েছিল। আবদ্ধ স্থানে প্রচণ্ড 
স্ফীত হরে জনে উঠছিল। ওরই দাপে সহসা পর্বত- 


জলআ্োত ক্রমশ 
যাবে, এই ভয়ে 


গাত্র বিদীর্ণ হ'লে ন্দীতীর-বাধীদের সর্বনাশ ভয়ে 
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গবর্ণমেন্ট নোটিস দিয়ে অধিবাসীদের নদীতীর থেকে সরিয়ে দে 
চেষ্টাও করেন। পাহাঁড়ভেদ হলে খবর দে”বার জন্য টেলিগ্রাফের ' 
বসানও হয়। এদিকে ১৮৯৪ অবে ২৫শে আগষ্ট রাত্রিবেলা সহসা ও 
বেগে জলজ্বোত পাহাড ভেঙ্গে বেরিয়ে পড়ে” নদীর ছ্ুকুল ভা 
নিয়ে ভৈরবী মুক্তিতে ছুটে চল্লো। গবর্ণমেপ্টকৃত পুর্ব সাবধান, 
অধিকাংশ লেোকেরই জীবন রক্ষা হলো! বটে, কিন্তু গ্রাম নগর সম, 
একেবারে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে শেষ হয়ে গেল। সেই হুতে বহুদিনের সস: 
এবং অধুনা পরিত্যক্ত পুর্বতন রাজধানী শ্রীনগর সম্পূর্ণরপেই শ্রীহ 
শ্রশানে পরিণত হয়ে গেল । 

আমর! ( ১৮৯৭ খুষ্টাব্ে )শ্রীধুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের “হিমালয়ে”- 
এবং তারও আটত্রিশ বতসর পূর্বে ১২৫৯ সালে ৬যছুনাথ সর্ব্বাধিকার 
মহাশয়ের তীর্ঘদর্শনে শ্রীনগর সম্বন্ধে দেখতে পাই-_-এখানে টেরির 
রাজার কেল্লা আছেঃ এক্ষণে কোম্পানীর জেলখানা । আমাদের বাস 
জেলখানার উপরের ঘরে, এক্ষণে কযেদী সেখানে কেহ থাকে না |” 
( তীর্ঘদর্শন” ) 

“পুরাতন রাজবাড়ীর ভগ্নাবশেষ দেখতে গেলেম। গিয়ে দেখি 
সে এক লঙ্ক/দগ্ধের বাঁপার! সেই শীরস অনাবৃত পাহাড়ের বুকে 
তগ্ন প্রাসাদের বড় বড় দেওয়ালগুলো ই! করে রয়েছে ' তার খানিকটা 
তফাতে একট! প্রকাও পাথরের সিংহদ্বার। একট; চক এখনও বর্তমান 
আছে। *্** *চকের সম্মুখেই নহবতখান। এখনও ঠিক আছে, 
 কোনদিক এখনও ভেঙ্গে পড়েনি ।” ইত্যাদি*_-( “হিমালয়” ) 
সেদিনে পহিমালয়ের” পর্যাটক যখন লিখে রেখেছিলেন»-যে “আর 
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যদি ছুএক বছর পরে কোন পর্যাটক এখানে আসে ত এই ্তপীরুত ইট 


পাথরকে ন্ুশ্ঠামল শৈবালসজ্জিত দেখে একটা ছোটখাট গিরিশৃঙ্গ মনে 
করবে ।”-তখন হয়ত তিনি স্বপ্নেও তাবতে পারেননি যে, তীারএ 
লেখার পইত্রিশ বৎসর পরে একদল পর্যযটক এসে এ “ছোটখাট” গিরি- 
শৃর্ষের কোন চিহ্ন রেখাটিও আর খুঁজে পাবে ন|। পুরাতন শ্রীনগর তার 
সমস্ত অতীত স্থৃতিগৌরব ও লজ্জাস্কর বর্তমানকে নিঃশেষ করেই 
অলকানন্দার প্রবাহ মধ্য ধুয়ে যেতে দিয়ে আবার নূতন হয়ে জন্ম 
নিয়েছে । এই নবকলেবরে এখনও তার কৈশোরই শেষ য়নি। 

শ্রীনগরের পরও অনেকদূর অবধি লোকালয় ও আবাদী সমতা ক্ষেত্র 
পাওয়া যেতে লাগলো ! শ্রীনগরের একটা লক্ষী-শ্রী সম্পন্ন উপনগর আছে 
তার নাম শ্রীকোট। গডবালের এই উপত্যকাটি বাস্তবিকই “শ্রীগ্নামের 
যোগ্য ! আমগাছগুলি যুকুলে ভরা, তারই সুগন্ধে চারিদিক আমোদ 
করচে, মৌমাছিদের মুছুগুঞনের পরিসীমা নেই। চারিদিক দিয়েই 
ধনধান্ঠি যেন উথলে পড়চে। 

শ্রীনগর থেকে রৌদ্রকরোজ্জল পরিষ্কার আকাশ দেখে যাত্রা! করা 
স্বত্থেও অল্প পরেই মাথার উপর নিকষ কালো মেঘের ভীষণ ঘনঘটা ল/ঙ 
করে আমরা সন্তন্ত হয়ে উঠলেম। পথ এ দিনেও বেশ তাল ছিল। 
বাহকর! যথাসাধ্য দ্রুতই চল্লো। দুপাশের গাছপাল্। ঝড়ের হাওয়ায় উদ্দাম 
হয়ে নৃত্য করচে, চামেলী জাতীয়, বকুল-গন্ধী সেই অসংখ্য ফুলের 
তীব্রগন্ধে বাতাস যেন আরও মেতেই উঠছিল। এদিনের পাহাড়ের 
পাদমূল থেকে আরম্ভ করে, মাথার উচ্চুড়। পর্যন্ত সর্বত্রই চিড় বা 
একজাতীয় দেব্দাকতে তরা ছিল। সেই গাছগুলোকে যেন পেখম- 


৫ 


উত্ভলাখণ্ডের পত্র 


গবর্ণমেন্ট নোটিস দিয়ে অধিবাঁত. নদীতীর থেকে সবিয়ে ( 
চেষ্টাও করেন। পাহাঁড়তেদ হঠলে "দ্বার জন্য টেলিগ্রাফের 
ব্সানও হয়। এদিকে ১৮৯৪ অবে ২৫শে আগষ্ট রাত্রিবেল! সহস! 
বেগে জলন্ত পাহাড় ভেঙ্গে বেরিয়ে পড়ে” নদীর ছুকুল ভা 
নিয়ে ভৈরবী মূর্তিতে ছুটে চল্লো। গবর্ণমেপ্টকৃত পূর্ব সাবধা; 
অধিকাংশ লেঁকেরই জীবন রঙ্গ হলো! বটে, কিন্তু গ্রাম নগর স 
একেবারে ছিন্ন তিন্ন হয়ে শেষ হয়ে গেল। সেই হতে বহুদিনের স্থু 
এবং অধুনা পরিত্যক্ত পূর্বতন রাজধানী শ্রীনগর সম্পূ্ণরপেই 
শ্মশানে পরিণত হয়ে গেল। 

আমর! ( ১৮৯০ খুষ্টাবে )শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের “হিমালয়ে 
এবং তারও আটত্রিশ বৎসর পূর্বে ১২৫৯ সালে ৬যছুনাথ সর্ববাধিং 
মহাশয়ের তীর্থদর্শনে শ্রীনগর সন্বন্ধে দেখতে পাই--এখানে টে 
জার কেল্লা আছেঃ এক্ষণে কোম্পানীর জেলখানা । আমাদের : 


( তীর্থদর্শন” ) 

“পুরাতন রাজবাড়ীর তগ্নাবশেষ দেখতে গেলেম। গিয়ে দে 
সে এক লঙ্কাদদ্ধের ব্যাপার! সেই নশীরস অনাব্ত পাহাড়ের বু 
তগ্ন প্রাসাদের বড বড দেওয়ালগুলো হী করে রা "1 তার খানিক 
তফাতে একট! প্রকাণ্ড পাথরের সিংহদ্ার। একটা চক এখনও বর্ভম! 
আছে। ** * চকের সন্মুখেই নহবতখানা এখনও ঠিক আছে 
কোনদ্িক এখনও ভেঙ্গে পড়েনি ।” ইত্যাদি” “হিমালয়” ) 

সেদিনে প্হিমালয়ের” পর্যটক যখন লিখে রেখেছিলেন,--যে “আর 
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যদি ছুএক বছর পরে কোন পর্যটক এখানে আসে ত এই স্ত,পী্কত ইট 
পাথরকে সুষ্টামল শৈবালসজ্জিত দেখে একটা ছোটখাট গিরিশূঙ্গ মনে 
করবে ।”--তখন হয়ত তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি যে, তার 
লেখার পইত্রিশ বৎসর পরে একদল পর্ধ্যটক এসে প্র “ছোটখাট” গিরি- 
শৃক্সের কোন চিহ্ন রেখাটিও আর খুঁজে পাবে না। পুরাতন শ্রীনগর তার 
সমস্ত অতীত স্মৃতিগৌরব ও লল্গাস্কর বর্তমানকে নিঃশেষ করেই 
অলকানন্দার প্রবাহ মধ্য ধুয়ে যেতে দিয়ে আবার নূতন হয়ে জন্ম 
নিয়েছে। এই নবকলেবরে এখনও তার কৈশোরই শেষ হয়নি। 

শ্রীনগরের পরও অনেকদূর অবধি লোকালয় ও আবাদী সমতল ক্ষেত্র 
পাঁওয়! যেতে লাগলো । শ্রীনগবের একটা লক্ষী-শ্রী সম্পন্ন উপনগর আছে 
তার নাম শ্রী-কোট। গডবালের এই উপত্যকাটি বাস্তবিকই *শ্রীনামের 
যোগ্য । আমগাছগুপি মুকুলে ভরা, তারই স্বগন্ধে চারিদিক আমোদ 
করচে, মৌমাছিদের মুদুগ্ুঞ্জনের পরিধীমা নেই। চাঁরিদিক দিয়েই 
ধনধান্ত যেন উলে পড়চে। 

শ্রীনগর থেকে রৌদ্রুকরোজ্জল পরিষ্কার আকাশ দেখে যাত্র। করা 
স্বত্বেও অল্প পরেই মাথার উপর নিকয কালো মেঘের ভীষণ ঘনঘট। লাভ 
করে আমরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেম। পছ এ দিনেও বেশ ভাল ছিল। 
বাহকরা যথাসাধ্য দ্রুতই চল্লো। দ্পাশের গাই* শা ঝড়ের হাওয়ায় উদ্দাম 
হয়ে নৃত্য করচে, চামেলী জাতীয়, বকুল-গন্ধী সেই অসংখা ফুলের 
তীব্রগন্ধে বাতাস যেন আরও মেতেই উঠছিল | এদিনের পাহাড়ের 
পাদমূল থেকে আরম্ভ করে, মাথার উচ্চচুড়া পর্যান্ত সর্বত্রই চিড় বা 
একজাতীয় দেবদারুতে তরা ছিল। সেই গাছিগুলোকে যেন পেখম- 
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ছড়ান ময়ুরের মত দেখাচ্ছিল । ওদের এক একটা শাখ! 
একটা করে মযুরপাখা। মনেহছলো আকাশের কালো মেঘের ! 
চেয়ে চেয়ে যেন সমস্ত পর্বতত্ত-ম লক্ষ লক্ষ মযুর নৃত্য করে বেড 
ঝাউএর ঝুরঝুরে ঝুরির শেষে অঃ নন ও ঈষৎ গীতাত ফুলের ঝুরি 
থাকায় এগুলি যেন মযুরপাখার অধি _ সাঁদৃষ্ত লাভ করে ছিল। 

মেঘের ভীষণ গর্জন পর্বতের ঘ  কন্দরে প্রতিধ্বনিত ₹ 
লাগলো । টিলিগ্রাফের তার থেকে এ. তীব মধুর ধ্বনি, ৫ 
যাচ্ছিল। অতিদ্রত ধাবনে পশ্চিমাকাশ হটে পূর্ববীকাশে সেই ঝটিং 
বিছ্যুৎ্তবাহী মেঘের রাশি ছুটে আসতে ল।গলো | দ্রেখতে দে 
প্রচণ্ড ঝড় উঠলে! । 

শ্রীনগরের পাচ মাইল পরে উরি চটি | এখানে নাকি জন্ম-বে 
জাতিম্মর ব্যাসাআজ শুকদেবের তপন্তাভূমি ছিল । চটি কিন্তু দে 
অল্পপরিসর। এর নীচে দিয়ে যে পথ রি সেখ|নে বারাছু 
একটা গ্রাম আছে । শুর্বকালে এক সময় এইখ নে পরশুরাম ত 
করেন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে ঝডের বেগট|- টিড়ে নিয়ে আমা 
বাহকেরা অগ্রসর হতে লাগলো । এইখান থেকে : গ্যকা ভূমি শেষ 
আবার অলকানন্দার ধার দিয়ে দিয়ে উচ় (ডের গারের রা 
আরন্ত হলো। যেমন শ্রীনগরের পুরে একব। ; তেমনই এইখানে আ 
অলকীনন্দা যেন আটগুণ করে চওযা হয় অর্ধচন্দ্রাকারে ঘুরে গেছে 
এপ, সর্বত্র জল না থাকলেও এর “ধু বিস্তুত বালুচরে আোতোহত অস 
নোড়ান্কডি এর সমস্তটাতেই বর্ষাবারির পুর্ণ প্রাবন সচিত করছে। ৯ 
হলো এইথানে খানিকক্ষণ বসে থেকে একে ভাল করে দেখি! 
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এইখানে পৌছবার পরেই বাতাস আবার জোর করে এল, বেশ এক 
পশলা বৃষ্টিও হয়ে গেল। ডাগ্ডিতে অগ্নেলক্রথ টাকাই থাকে সঙ্গে ছাতাও 
ছিল। বৃষ্টিতে আমাদের পায়ে চাপা র্যাপারখানা এবং জুতা মোজা 
তিজে গেলেও গায়ে মাথায় জন লাগেনি । এইখানে বলে রাখা ভাল 
যে এ পথের যাত্রীদের সঙ্গে সর্বদাই একখান] অয়েলক্রথ বা রবরক্লথ 
এবং একজোড়া অতিরিক্ত জুতা থাকা উচিত। কখন যে বৃষ্টি 7) 
তাঁর কিছু ঠিক থাকে না। বাঁপান ও কাণ্ডির যাত্রীদের অথবা পাদচারি- 
গণের বৃষ্টিতে ভেজার তর ডাণ্ডির যাত্রীদের চাইতে অনেক বেশী। ছাতা 
ও অয়েলক্রথ দিয়ে কোন রকমে আত্মরক্ষা করতে হয়। 

পাহাড়ে ঝড় বৃষ্টিতে কবিত্ব যথেষ্ট, কিন্তু এর দুষ্টা হওয়াই ভাল, 
তোক্তা হওয়া কোনই সুখ সুবিধা নাই। ক কড় ঘড় ঘড় মেঘের 
ডাক, চারিদিকের পর্বত গুহ! থেকে তারই তাম গম্ভীর নাদে প্রতিধ্বনি, 
ঝক্মকে বিদ্যুতের লকৃলকে ছুরির মত লেলিহ!ন শিখা, ঘন কালো 
মেঘের বুকের উপর ভৈরবের অট্হান্তের মতই শ্ণ-চকিত হয়ে উঠছিল। 
বামপাশে প্রশস্ত'ভূতা ঝটিকা-তাড়িতা অলকানন্দার তীব্র আকুল 
আর্তনাদ, বায়ুশ্রোতোহত হরে আরও তীব্র5; ভাবে কাণে আসতে 
লাগলো । তার সঙ্গে ঝড়ের হাওয়ার উদ্ধত তজ্জ* ' শাস্ত বায়ুবেগে গগন- 
ুষ্বিত গিরিশেখর হতে পর্ববতপদতল পর্যয্ত ক্ষুদ্র «হত বৃক্ষরাজির শন্‌ শন্‌ 
ধ্বনি ও কচিৎ তাদের মডমড শব্দে তেঙ্গে যাত্রাপথের উপরে গড়িয়ে 
পড়া, গিরি-শিলার মধ্যে মধো বায়ু ভাডিত হয়ে হুড়মুড় শবে 
শিল্পাবতরণ, এ সবই হম্গত লাগে ভাল, বদি না এর সঙ্গে জলে ভিজে 
রোগ হওয়ারিঃ জিনিস-প ভিজে বিপর্য)স্ত হওয়ার, বাতাসের বেগে 
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ছাঁতি ও ডাগ্ডির টঙ্গগুলো৷ উড়ে যাওয়ার, বৃষ্টির বেগে মাথার উপ 
পাহাড় থেকে পাথর পড়ার, ঝড়ের হাওয়ায় ঘাড়ের উপরে চৌচা 
শিথিলিতমূল গাছ পড়ার, এবং পথের পিছলে কুলিদের পা পি 
খডে পড়ার ভয় না জড়িয়ে থাকে । 

যহাঁতারত বনপর্ষধে ১৪৩ অধ্যায়ে পার্ধত্য ঝঞ্ধাবাতের একটি * 
হৃদয়গ্রাহী চিত্র দেখ! যায় | এই বিবরণটি এমন স্বাভাবিক ও বিশদ 
স্পষ্টই মনে হয় যে লেখক নিজের অভিজ্ঞতা! হতেই সেটি ব 
করেছেন। পর্বত প্রদেশে ঝটিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ব্যতিরে 
মাত্র কল্পনার আশ্রয়ে এরূপ চিত্র অঙ্কন সম্ভবপর বলে বোধ 
না। এই বর্ণ“াটি আমাদ্রে অবস্থার প্রতীক হবে বলে এটি এখ 
তুলে দিলুম৮_ 

“এক প্রচণ্ড বাত্যা সমুখিত হইল এবং বহুল পত্রসঙ্কুল ও ধূলিং 
সমাকীর্ণ করত এককালে পৃথিবী, অন্তরীদ্দ* আকাশ আচ্ছন্ন করি 
নভোমগুল ধুলিকণায় আবৃত হওয়ায় আঁ; ছুই পরিরুষ্ট রহিল _ 
তখন পাওবগণ প্রস্তরচুর্ণযুক্ত বায়ুতাড়িত হই এবং অন্ধকারাবুত : 
হইয়া পরস্পরের বাক্য শ্রবণ বা পরস্পরকে সন. করিতে সমর্থ হইত 
শা। বাতিতগ্ন ও ভূতলে পতিত বক্ষলমূহের অন্ঠান্ত মহীরূহ সমূ 
ভীষণ শব্ধ অনবরত শ্রবণ-গোচর হইতে লাশঠিল। তাহারা অতিমান 
বিন্মিত হইরা মনে মনে ভাবিলেন, অ+কাশ কি নিপতিত হইতে 
অথবা ভূমি বা পর্ববত বিদীর্ণ হই-তছে ? 

“প্রচণ্ড বায়বেগে ভীত পাণবগণ অনস্্র পথ-পার্ববর্ত বৃক্ষ 
উন্নত বা অবনত বন্মীক-স্ত,পসমৃহ হস্তদ্বারা সন্ধান করিয়া লইস্জা তাহা 
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অবলম্বন করিলেন। মহাবল ভীমসেন কার্মুক গ্রহণ পূর্বক দ্রৌপদীকে 
ধারণ করতঃ এক পাদপ আশ্রয় করিয়া রহিলেন। ধর্রাজ যুধিষ্টির 
ও ধৌম্য এক মহাবনে এবং সহদেব অগ্নিহোত্র গ্রহণ পূর্বক পর্বতে 
আশ্রয় লইলেন। নকুল, লোমশ ও অগ্ঠান্ট ত্রাঙ্গণগণ এক এক বৃক্ষ 
অবলম্বন করিয়া সন্স্ত ভাবে রহিলেন। 

“পবনবেগ মন্দীভূত ও ধুলিজাল অপস্থত হইলে মুখলধারে বারিবর্ষণ 
আরম্ত হইল। চটচটা শব্ধসহকারে ভীষণ বেগে মুহুম্দুহু বজধবনি ও 
আকাশ-পথে মেঘমাল! মধ্যে ঘনঘন চঞ্চলার আবির্ভাব হইতে লাগিল । 
অনস্তর প্রবল বায়ুপ্রেরিত বারিধারা করকাসহিত চারিদিক সমাচ্ছন্ন 
করিয়া নিরবিচ্ছিন্ন রূপে পতিত হইতে লাগিল। তখন নদীসকল 
কলুযযুক্ত, ফেনবতী ও সর্বত্র সমাকীর্ণ হইয়া মহীরূহগণকে আকর্ষণ 
করিয়! মহাঁশব্দে ভীষণবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। অনন্ত »সই 
শব্দ উপরত, বায়ু শাস্তভাব-প্রাপ্ত ও জলসমূহ শিয় স্্' তিত ও 
দিবাকর প্রাছুর্ভত হইলে তাহারা আশ্রয়স্থান হঈদে 'হর্গত হইলেন 
এবং সকলে একত্র হইয়! পুনরায় যাত্রারস্ত করিলেন" 

একটা৷ ছোট পশলা বর্ষণের পরেই আমরা! ত'; রা চটিতে পৌছে 
গেলাম। আমাদের লোকেরা আগে গিয়েই ক কিনে গরম জল, 
আগুন প্রভৃতি করে রেখেছিল। যদিও এর একট! অংশের তলায় 
দোকানীর একখানি ছোট-খাট দোকান আছে, তথাপি একে দৌতলা 
চটি বলতে পারলুম না, রাত্রে একটা চটি ভিন্ন বরাবরই আমরা দোতলা 
ঘর পেয়ে এসেছি, তাই এ রাতটা একটু অন্বন্তি বোধ হচ্ছিল। 
বিশেষতঃ আমাদের গাইড বুকে একখান থেকে উপর দিকের কতকগুলো 
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স্থানকে ন* ভ* বভ” বা “নরতক্ষক ব্যাম্রতীতি” শব্দে চিহ্কিত ; 
রেখেছে । তাই মনে একটু ভয়ের ছায়াও যে পড়ে নি, তা? : 
বায় না। পথ সহজে ভয় পায় না, তবু রিভলবারটা খোঁজ ব 
বালিসের তলাম্ন রেখে দিলে । 

আমর! অবশ্ঠ শ্রীনগরেই শুনে এসেছি যে, কয় বৎসর এই ব্যাত্পু 
নিরীহ তীর্থষাত্রীদের উপর যথেষ্ট উপদ্রব করবার পরঃ তাঁকে অন 
চেষ্টায় শিকার করা হয়েছে । এলাহাবাদ থেকে কে একজন জ 
( জেনারেলই সম্ভব) সাহেব এবং টিহরী ই্রেটের কেউ কেউ--এঃ 
দেশী বিলাতী অনেক জনে মিলে অনেক চেষ্টা করে, ছু'তিন বৎস 
যত্বে গত বৈশাখে সেই গুরুভোজন পরিপুষ্ট প্রকাণ্ড বাঘটিকে নিহ 
করেছেন। তথাপি রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে যেতেই সেই পুর্বশ্রত ব্যা 
কাহিনী মনে পড়ে গেল। আমাদের সঙ্গে ৫৬টি কুলি, পাগডার চাক 
গোঁমস্ত, ও আমাদের চাকর-বামুনে ৭৮ জনঃ পিস্তলও ভরা থাবে 
তবু “নরতক্ষকব্যাঘ্র” শব্দটাও তো তুচ্ছ নয়! বিশেষ সে নাকি তি 
বৎসরে ৩০০ জনকে খেয়েছে । তা” তার বাচ্চাগুলিও তো! আবা 
এতদিনে বড়সড় হলো! বাঘিনীটিও তো! কাছাকাছি কোথাও ঝোৌঁত 
ঝাপে আছেন! তবে যদি বিধব| হয়ে তিনি এক্ষ : মাংসাহার ছে 
দিয়ে থাকেন তো সে অবশ্ট আমি বলতে পারিনে । 

অতি প্রতযুষে উঠে এদিন (৬1৫২৭ ) খুব সকাল সকালই বেরুনে 
গেল।, ত্টিসেরা চটির পাশ থেকেই খুব উঁচু একটা! ছু'মাইলের খাঁড 
চড়াই। পাহাড়ের মাথার পৌছে চোক যেন হঠাৎ ঝল্সে গেল 
ধবলাগিরির সহসা দৃষ্ট অস্পষ্ট ছবি নয়! সেই প্রভাত-সু্যযকিরখে 
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কোটী কোটা মণ পালিশকর! খাঁটি রূপার পাতকে ওঁজ্জল্যে পরাস্ত করে 
দিয়ে কেদার ও তাঁর পিছনকার মহাপথগিরিচুড়া প্রথম দুষ্ট হলো! । 
এ শোভা অনির্বচণীয়! এর তুলনা যে কোথায় আছে, খু'জতে গিয়ে 
আমি দিশাহারা এবং প্রকাশ করতে গেলে ভাষাহার| হবো। স্পষ্ট 
পরিফার অনেক নিকটে উচ্চাবচ চিরতুযারাবুত বিশাল পর্ধতমাল! 
আমাদের বিশ্মিত দৃষ্টিকে চমতকৃত করে তুলে স্থির গম্ভীর মৃষ্তি ধরে বহুদূর 
প্যান্ত বিস্তৃত হয়ে দাড়িয়ে রইলো । যতই দেখি, মূনে একট। অভূতপূর্ব 
আনন্দ এবং বুকে একটা! অনিশ্চিত তয় এক সঙ্গেই যুগপৎ জেগে উঠতে 
লাগলে! | ভয় হচ্ছে এই তেবে যে, ওরই উপর নাকি আমাদের খেতে 
হবে! কেমন করে যাব? পারবো ত? কেদার এখনও সম্পূর্নবূপেই 
বরফাঁবৃতি। তাঁর কোনখানেই বরফ গলার কৃষ্ণচিহনটা পর্ধীন্ত দেখা 
গেল না। আর আনন্দ? এই অপরূপের্এই নৃতশতর অপ্রত্যাশিত 
অজানিত কূপের রাশি দর্শনের ! সুন্দরের নৃতন নৃহ্তন লৌন্দর্যো দষ্টি- 
ক্ষুধা যেন মিটে যাঁচ্ে, মনের মধ্যে সুধার আত যেন জমে উঠছে। 
মনে হচ্চে, আহা! কে কোথায় আছিস, তোর। দেখে খা। এই শান্ত 
গম্ভীর চিরস্থির, চিরোজ্জল হিমারতন দেখে আজ “কুমার-সম্ভবের” 
সেই শ্লোকটি হঠাৎ মনে পড়ে গেল £৮- 
“অনস্তরত্ুপ্রতবস্ত যন্তয 
হিমং ন সৌভাগ্যবিলোপি জাতম্‌। 
একোছি দৌনো গুণসন্নিপাতে 
নিমজ্জতীন্দোঃকিরণেঘিবাঙ্কঃ |” 
আমার মনে হয়, হি এর দোষ নহে; পরস্থ তাই এঁর প্রধান বিশেষত্ব 
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ও প্রকুষ্ট গৌরব ! ভারতে অতুলনীয় এই হিমসম্পদই তো এর দর্শনকে 
এত লোতনীয় করে রেখেছে । নতুবা বিশ্ব্যগিরি দেখেই তো পাহাড় 
দেখ।র সাধ মিটে যেতে পারত । 
আচ্ছা, এই প্রভাত-অরুণ-রাগে অন্ররধিত দীপ্তিমান হিমিগিরির 
সমূন্নত-চূড়া, এর সঙ্গে কিসের তুলন। দিব? 
প্রজতগিরিনিভং*_-এই পদটী মন্দ হয় না, না? কিন্তু তাই বা 
বলিকি করে? পালিশ-করা রূপার পাত দিয়ে যদি কেউ এই গিরি- 
শূঙ্গকে মুড়ে দিত, সেও কি এতটাই সাদা হতে পারতো! ? এ যেন 
আরও শুভ্র, আরও উজ্জল, সমধিক নেত্রতৃপ্তিকর ! হীরার পাহাড় ? 
হবেও বা! ডবল কাটের কমলহীরার সঙ্গে হয় ত বাঁকিছু মিল থাকতেও 
পারে। তবে গোষ্পদ থেকে সমুদ্রের ধারণা কর! তো! সহজ নয়, তাই 
বলতে পারলেম না যেঃ অতবড় একটা হীরার পাহাড় যদি কোনও 
দৈত্যমায়ার দৈবাৎ কখনও স্থ্ট হয়) তাহলে এর সঙ্গে তার বা তার 
সঙ্গে এর তুলনা করা চলবে কি চলবে না! আকাশের পুঞ্জিত নবরবি- 
কিরণ-রঞ্জিত শুভ্রমেঘও যেন এর কাছে হাঁর মেনেছে! তাই বলি, এই 
সমুন্নত, সমুজল, চিরশুত্র, সার্থক-নাম! হিমগিরির নীলাকাশ-চুম্বিত তুক্ন 
শৃঙ্গ এ অনির্ববচনীয় ! এর সম্বস্ধে স্তব্ধ বিশ্মপ্নে শুধু বলতে হয় -"তোমারই 
তুলনা তুমি এ মহীমগ্ডলে |” 
তদ্িসেরা থেকে এদিনে আমর! এই পথ দিয়ে এগার মাইল অতিক্রম 
করে বেল! সাড়ে এগারটায় রুদ্রপ্ররাগ পৌঁছলাম । বাঘের ভয় লেখা 
টটিগুলিতে রাত কাটাতে ভরসা নেই, তাই এবেলা বেশী চলিক্ে ওবেল! 
আজ বাহকদের ছুটি দেওয়া হবে স্থির হলো। 
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এই পথটাতে চড়াই উত্রাই খুব বেশী বেশী পাওয়া গেল। 
এক মাইল চড়াই তো! দেড় মাইল উত্রাই। ফের এক মাইল চড়াই 
তো এক মাইল উতরাই, এই রকমই বেশার ভাগ। সোজা রাস্তাও মধ্যে 
মধ্যে আছে? না হলে লোকে পারবে কেন? 
প্রয়াগে পৌছবার প্রায় আধ মাইল আগে একটী ছায়াবছুল আত 
বাগানের মধা দিয়ে রাস্তা ও অদূরে কতকগুলি চুণকাম কর! ঘর বাড়ী 
দেখা গেল। ছুটী পথের একটীতে ইন্স্পেকসন্‌ বাংলোর পরিচয় সাইন 
বোর্ডে দেওয়া আছে। অপর রাস্তাটিতে একটি সংস্কৃত পাঠশালার খবর 
পাওয়া গেল। আমাদের বাহকেরা এই'খানকেই রুড্প্রয়াগ মনে করে 
ডাঁণ্ডি নামাচ্ছিল। 
লোহার পুল পেরিয়ে কুদ্রপ্রয়াগে ঢোকা গেল। পুলের গায়েই লেখা 
আছে, কেদারনাথ এখান থেকে ৪৮ মাইল | 


কদ্রে প্রয়াগ 


শ্রীমতী নলিনী দেবী--কল্যাণবরাস্ম, 

বউম।, ইতিহাস ভূগোলে, ভারতবর্ষের মানচিত্রে উত্তরাখণ্ডের সংবাদ 
কিছু কিছু পেয়েছ। রামায়ণ মহাতারতেও এদিকের অনেক খবর 
আছে। তার উপর তুমি সিমল! পাহাড়ে «হুকালই বাস করেছিলে, 
এ দিককার অনেকটাই তুমি বুঝতে পারবে। আর আজকালকার 
দিনের ছেলেমেয়েদের ভিতর উত্তরাখণ্ডের নাম শোনেনি, এমন ক'জন 
আছে! এই হিমবস্ত প্রদেশের স্বচ্ছ ক্ষটিক সদৃশ স্থশোভন এবং সমূজ্জল 
হিমাচ্ছাদিত সমুচ্চ শিখরসমূহ_-এর গগনম্পর্শী মেঘমালা-মগ্ডিত বিশাল 
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বিরাট বপুদেহ।--এর স্ুদূর-বিস্তৃত সঘনবনরাজি যাতে কোথাও অশ্বর 
চিত হু্দীর্ঘ দেবদার প্রভাতি, কোথাও অসংখ/ নর-প্রয়োজনীয় অমৃত 
এবং বিষ-স্বরূপ ওযধি তরুগণ, কোথ1ও হ্ুম্বাহ হষ্পাপা ফলবৃক্ষাদি এবং 
নুপ্রচুর ও প্রচুরতররূপে শ্গদ্ধিত ও জ্শ্ত পুষ্পতর ও অজত্র লতাকুঞ্জ- 
সমাকীর্ণ পাদপরাজি। এই দেবভূমি অসংখ্য জলশ্োতকে নিজের 
উদার বক্ষে ধরে স্বচ্ছ সুস্বছ সুনিশ্্ল জলধারাকে ধরণী-বক্ষ শোভিত 
করতে ক্ষিগ্জধ করতে পাঠিরেছে। জাঙ্বী যমুনা প্রভৃতি প্রায় সমুদয় 
লোকবিখ্যাত নদ-নদীর জনক এই পর্বতরাজ ভিমালয়। হিমালয়ের 
গিরিগহবরে এখনও কতশত পবিভ্রচেতা, সর্বত্যাগী মহ! তপস্বী নরদেছেই 
দেবতাত্মতা লাভ করে ধরণীকে পবিত্র ও জননীকে ধন্তা করছেন । 
এই রত্ব-প্রস্থত! ভূমিভাগে বু ধাহুপ্রস্থরাণির সমাবেশে একেও পরভ্রাকর” 
আখ্যান আখ্া।ঘ্িত করতে সমর্থ। এই তপোভূমির ছুর্ম দিন 
দুগণৃগ।স্তপাপপি কত শত-শহন্ন মহধি ও নহারাভ।পিবজশন তাদের 
তপস্তা পুত পবিত্র জাবনের অবসান করে আজও সেই পুণ্যসৌরভে 
এখানে পবিভ্রতার সমাবেশ করে রেখেছেন। এই দিবা স্থানে স্বাস্থ্য 
পুনরুদ্ধারের ও শরীরে নবীন ক্ষতি ও বলপ্রদানের যোগ্য কত বিশুদ্ধ জল- 
বায়ুূক্ত স্বাস্থ্যণিকেতন প্রতিষ্ঠিত হয়েচে এবং আরও কত হবে, তার 
ইয়ত্তা নেই। এই স্থরম্য ভূমির সংস্পর্শে একাধাদে 'বহ মন একাগ্র, 
স্বপ্রসন্ন, পবিত্র এবং প্রশান্ত হয়ে উঠে। বিমল আনন্দ এবং কঠোর 
_বৈরাগ্য একত্র পাশাপাশি হয়ে যেন শুধু এই চিরবৈরাগী ও চিরানন্দময়»৮_ 
যুগধুগান্তর-প্রসিদ্ধ সিদ্ধ-চার্ণ-নিষেবিত, ভীবুক-কবিজন-বিহারিত এই 
ছিমীচল-বক্ষেই বাস করচে। মানবের ক্ষুদ্র চিত্ত এখানে এলে যেন 
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মহতের সংসর্দেই মহত্তর ও উদ্রারতর হয়ে ওঠে। এই জন্যই চাণকা 
বলেছেন_-প্পমশ্চ সমতামেতি বিশিষ্টশ্চ বিশিটতাম্‌”"। উচ্চ পর্র্ত- 
নিবাপী ও পর্ধতান্তর প্রবাসী মেধদূতের যক্ষও নিজ জীবনে এই অলঙ্বা 
গ্রভাব অনুভব করেছিল। 

ভারত বিখ্যাত বদরীবন, যেখানে নরনারারণ সাংসারিকগণের জন্য 
তপগ্তা মার্গ প্রবর্তিত করে গিয়েছিলেন, তাই বদরীনাথ নামে বিখ্যাত। 
জগতপ্রসিদ্ধ কৈলাস পর্বত এবং মানস-সরোবর এরই শেষে । জগজ্জননী 
মহামায়! ভগব্তী এই স্থানেই গিরিরাজ-তনয়ারূপে পার্ধতী আখ্যা 
নাভ করেছিলেন, আবার এইখানের পুণা তপোবনে তগন্তা করে 
জগৎপাতাকে পতিলাভ করেন। 

সনক, সনন্দন, সনাতন, সনৎকুমার, নারদ, বৃহস্পতি, তৃপ্ত, 
বশিষ্ট, ভরদ্বাজ, জমদগ্রি, অত্রি, গৌতম, মাকগ্ডেয়, ছুর্বাসা, পরাশর, 
পরশুরাম। ব্যাস, শুকদেব, বিশ্বামিত্র, সগর, ভরত, তগীরথ, ধূতরাষ্ 
ইত্যাদি অনেকানেক দেবধি, মহষি, ব্রহ্গঘি এবং রাজদি এই 
দিব্যভূমিতে তপস্যা করেছিলেন। পঞ্চ পাওুবের জন্মস্থান 
এবং শৈশব-ক্রীড়া-ভূমি এবং তাহাদের স্বর্গগমনের পথও এইখান 
দিনেই | 

আবার পুরাণাদিতে যেমন সত্য, ত্রেতা, ছ' শর ঘুগাদির খষি-মুনিদের 
তপোভ্ভূমি বলে উত্তরাখণ্ডের প্রসিদ্ধি, কলিধুগের মহাত্মাগণের সম্বন্ধেও 
তেমনই প্রতিহাসিক প্রমাণে জানা যায় যে শঙ্করাচার্ধা, রামানুজ, 
হুলসীদাস, সমর্থ স্বামী, রামদাস প্রভৃতি এই পুণ্যভূমিতেই তপঃসিদ্ধি 
লাভ করেছিলেন। এই দেবভূমি ধুগযুগান্তর হতে অগ্যাবধি ভক্ত 
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মানবকে দেব-সান্িধ্য প্রদান করণের প্রধানতম সহায় হয়ে আ। 
এইখানে তাই এরর সেই “দেবতাত্মা” নাম সার্ক হয়ে উঠে 
কালিদাস তার “কুম।রসম্ভবে লিখেছেন» 
“অস্ত্যোত্তরন্তাং দিশি দেবতাত্মা হিমালয়ো নাম নগাধিরাজঃ1৮-- 
এই উত্তরাখণ্ডের সর্ধত্র এখনও অনেকগুলি পুরাণোক্ত এবং ইতিহ্‌ 
প্রসিদ্ধ প্রথিতযশা তপস্বীর তপঃসিদ্ধিভূমি তাদের নামে প্রসিদ্ধ হ 
আছে। এই উত্তরাখণ্ডের তীর্থসমূহ ভারতবর্ষের অপর সকল তীর্থ 
হতে গ্রাচীনতর | এর উদ্াহুরণে এই কথা বল্লেই যথেষ্ট হবে যে দ্বার 
অযোধ্যা, মথুরা। রন্দাবন, এই সকল স্থান শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকষ্ণ 
আবির্ভাব-কাল হ'তে বা হিরোভাবের পর হতে তীর্থীভূত হয়েছে, বি 
এ সকল যুগেও পুরাণাদিতে বদরীনাথ প্রভৃতিকে প্রাচীন তীর্ঘরূপে গ 
করা হয়েছিল । এই সকল তীর্ঘথমহিমা পুরাণাদিতে সবিজ্ঞারে লিখি 
আছে। কবির ভাষাতেও ইনি ভারতবর্ষের ললাটদেশ, এবং এ'র চুড় 
তীর মস্তকের কিরীট-ভূষণ-_ 
“অগ্বর চুদ্ধিত ভাল হিমাচল, 
শুত্র তুষার কিরীটিনী__” রবীন্দ্রনাথ । 
একে অন্তত্র পৃথিবার মান্দওড রূপে কল্পনা করা হে, “স্থিতঃ পৃথিব্যা 
ইব মানদও21”--কলিদাস। 
মহাভারত বনপর্ধে ৯০ অধ্যায়ে উত্তরাখণ্ডের তীর্থসমূহের এই 
পরিচয় আছে ।- 
গন্ধব্বষক্ষরক্ষো ভিরগ্সরোতিশ্চ সেবিতম্‌। 
কিরাতিকিন্নরাবাসং শৈলং শিখরিণাং বরম্‌ ॥ ২০ 
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বিভেদ তরসা গঙ্গা গঙ্গাদ্বারং যুধিষ্ঠির | 
পুণ্যং তং খ্যায়তে রাজন্‌ ব্রহ্মষিগণসেবিতম্‌ 1২১ 
সনৎকুমারঃ কৌরব্য পুণ্যং কনখলং তথা । 
পর্ববতশ্চ পুরুনএম যত্র জাতঃ পুরূরবাঃ ॥২২ 
ভৃগ্র্যত্র তপস্থেপে মহধিগণসেবিতে | 
রাজন্‌ স আশ্রমঃ খ্যাতো৷ তৃগ্ুডৃঙ্গো মহাগিরিং 1২৩ 
ঘঃ স ভূতং ভবিষাচ্চ ভবচ্চ ভরতর্ষভ । 
নারায়ণ; প্রতৃর্বিষুঃ শাশ্বতঃ পুরুষৌন্তমঃ ॥২৪ 
তশ্তাতিষ্শস: পুণ্যাং বিশালাং বদরীমন্ত । 
আশ্রমঃ ধ্যায়তে পুণ্যাস্ত্িযু লোকেযু বিশ্রুতঃ ॥২৫ 
উষ্ণতোয়বহা| গঙ্গ! শীততোদ়বহা পুরা । 
স্ববর্ণসিকতা রাজন্‌ বিশালাং বদরীমস্ত ॥২৬ 
ধাষয়ে। ত্র দেবাশ্চ মহাভাগ! মহৌজসঃ | 
প্রাপা নিত্যং নমস্যন্তি দেবং নারারণং প্রতৃম ॥২৭ 
“যিনি ভূত, ভবিয়াৎ, বর্তমানের কর্তা, শাশ্বত, পুরুযোভ্তম। গ্রস্ু, 
বিষূ, নারায়ণ অতিযশা, তীহার ভ্রিলোকবিশ্রুত পুণ্য আশ্রয় বদরী 
বিশালায় অবস্থিত। সেই স্থানের পুণ্বা শীতলঙগলবাহিনী গঙ্গা নদী 
উষ্ণজলবাহিনী ও সুবর্ণসিকতা হইয়া প্রবাহিত; মহাভাগ ও মভাতেজস্থী 
দেবতাগণ ও খষিগণ প্রতিনিয়ত সেই স্থানে আগমন পর্বক প্রত দেব 
নারায়ণকে প্রণাম করেন ।” 
এই উত্তরাখণ্ড তাই আমাদের কাছে মহাম্হিমািত পূর্ববপিত- 
পিতামহগণের মতই সশ্রদ্ধ ভক্ভি-সম্তারে চির পূজনীয়। ফিরে গিয়ে 
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তোমাদের সঙ্গে এই সকল ইতিহাস পুরাণৌক্ত মহাপুরুষদের 
আলোচন! করবার ইচ্ছ! রইলো । 
বেবেজচটি 
শ্রীমান্‌ অদ্বজনাখ--কল্যাণবরেষু__ 
অমি, 
আমরা ৭৫1২৭ তারিখে দুপুরবেলার কাছাকাছি রুদ্রপ্রয়াগে « 
করলেম এই খবর আগের চিঠিতে দিয়েছি । 
এইখান থেকে কেদারের রাত আরস্ত হবে। এত দিন ত 
পূর্ববাভিনুখী ছিলেন, এইবার উত্তরগামী হবো । আজ সকালে হিমা; 
চিরতুষারাবৃত উচ্চ চড়া দেখে নয়ন মন জুড়িয়ে গেছে,__মনে হচ্ছে! 
শ্রম যেন সার্থক হায় গেল! সাধ করে কি আর সেই আবহমান 
ধরে শত শত খফি তপন্থী মহাত্মা মৃহাপুরুষরা অসহা শৈত্য ও অ 
ক্রেশ স্বীকার করে এই হিমবস্ত প্রদেশকে তাদের সাধনার 
করেছিলেন! একে না দেখলে পুথিবীর মস্ত একটা এশ্বধ্যকেই ৫ 
হয় না। আজ শয়নে স্বপনে কেবল সেই বিরাট বিপুল শুভ্র হন্দর : 
মনে জাগচে। সে ধেন আমাদের সেই চির উপাশ্টেরই মৃত্তরূপ যা; 
আশৈশব থেকেই মনে মনে ধ্যান করে আসচি,-- 
ধ্যারেন্নিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং চারুচন্দ্রীক 
রত্রাকল্পোজ্জলাঙ্গ২-” বলে 1- সেই টার সেই- 
রত্ুক রি খেন আজকের এই বুষ্টিধৌত স্থগ্রসন্ন প্রকৃতি 
পরম পরিতোষের মধ্যে, শিশু-তপনের রক্তোজ্জল স্বর্ণচ্ছটায় অভিনন্দি' 


রী 
হতে দেখলেম । এই প্রথম দেখা অপরূপকে কখনও ভুলতে পাবা যা; 


০ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


না। এ আমার মনেও হচ্চে না হিমালয়ের চূড়া, আমি যেন তাঁকেই 
দেখলুম, ধীকে কোথাও কোনদিন দেখতে পাইনি ! 

রুদ্র প্রয়াগ দেখে ক্ষুব্ধ হ'তে হলো । দেবপ্রয়াগের মত মোটেই 
নয়। , একটী বড়গোছের চটি বল্লেই হয়। ধম্মশালা, সদা-ব্রত সেবাশ্রমের 
ক্যাম্প, ( এখানেও সেবা-সমিতির ছেলেরা খুব খাটচে, সকল বড় 
জায়গাতেই তার! তাদের সেবাব্রত পালন করচে | দেখে স্থখ এবং গৌরব 
দুই সমান হয়। এইসব রুজ্ছ সাধনকারী পরার্থে আত্মস্থথ বিসঙ্জনদাত। 
দেশের স্ুপুত্ররা অধিকার পেলে কোন্‌ মহভর কাধ না সাধন করতে 
পারবে? স্বরাজ পাবার যোগ্যতা তে৷ এই রকম করেই অঞ্জন করতে 
হয় ।) সামান্য ছু'চারথান। দোকান, তার একখানাতে গোটাকতক বাজে 
ছাতা! ও কম্বল ঝুলছে, ছু'খানাঘ্ ঠক্ঠকে ক্ষীরের পেঁড়া ও কততকানের 
বাসি ছোলা ভাজা সাজান রয়্েচে। গুড়ের রসে কেউ কেউ জিলিপি 
পাক ও করছে । আর চালডাল মুন তেল আলু ও ঘি ছাড়া কিছুই নেই। 
সানের ঘাট ও রুদ্রনাথের মন্দির এই নিয়েই রুদর-গরয়াগ | 

ওপারে এপারের চাইতে দোকান পসার বেশি ও সহরও বড়। যেসব 
যাত্রীরা সোজ। বদরী যাত্রা করে, তারাই ওপারে বাসা নেয়, কেদারের 
ঘাত্রাপথ এপার দিয়ে মন্দাকিনীর তীরে তীরে । এই ঘাটের মিডি 
ষেন স্বর্গ হতে সোজা! পাতালে নেমে গেছে । এর দুপাশ খোলা, এক একটা 
ছোটখাট পাহাড়ের মতনই উচ উচ় ধাপ। তবে কিছু চড়া আছে, 
তাই যা রক্ষা! মন্দীকিনীর জল কিছু তবু শান্ত আছে, ( দেবপ্রয়াগের 
গঙ্গাব মত ) অলকানন্দায় যেন দিনরাত জাহাজের পিছনকার চাক] 
সজোরে চলছে! উদ্ধোৎক্ষিপ্ত মঘিত জলর[শি যেন পাচশোটা ধুনারির 
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টি 


ধুনন্‌ ঘন্্ ভতে সগ্ধ বিমুক্ত পুপ্রিত কার্পাসের মতই চারিদিকে 1 
ছিটকে পড়ছে, তরঙ্গের উপর কখনও ধোয়ার মত দেখা য 
ভাঁজাবিবাগ বাম্গডার রাজজূপার বেখানটায় দামোদরে ভেরা নদী প 
সেই রকমই কতকটা বল। যাঁর, তবে রাজরূপার সে প্রশস্তত! , 
অনৈসগিক সৌন্দধ্য এখানে নেই । এ রুদ্র-প্রয়াগ ঘেন এই 
স্ুধ্য কিরণে, রুদ্রের সংভার মন্তির মতই প্রচণ্ড তেজে জলছে। 
প্রয়াগকে এতেই কিন্ত সার্থকনায! মান হলো! 

জলে নেমে স্নান করতে উন হলো না। তীরে জল তুলে 
করা গেল। আমার ইচ্ছা ছিল, '«খানের পঞ্চপ্রগ্নাগেই পিতগণের 
তর্পণ করে ক্ুৃতার্থ হবে॥ কিন্তু এখানে এসে সে আশ বাধ্য হয়ে 
করলেম | এখানের ঘাটে একটা মাত্র ঘেটেল ব্রাহ্মণ সঙ্গল্প মন্ত্র 
করিয়ে পয়সা কুড়োচ্ছে, শ্রাদ্ধ দূরের কথা তর্পণমন্ত্র্ড তার অজ্ঞ 
নিজেই বথাজ্ঞান সামান্য কিছু করে নিলাম । কিন্তু দেব-প্রয়াগে 
তৃপ্তি লাভ করেছিলেম, এখানে তা পেলেম না। 

ঘাটের খানিকটা উঠে ক্ষুদ্রগুহে সিন্দুর লিপ একটী ছোট্র দেবী? 
উপরে কতকগুলি সিড়ি চড়ে ক্ুদ্রনাথের মন্দির | মন্দিরে এব 
গেক্লয়াধারী সাধুর সঙ্গে ফণীবাবু কথা কইছেন দেখে আমর! 
সাঙ্গ করে বাসায় ফিরলেম । 

গতরাত্রে একজন নিরীহ বাশ্রীকে পুলিসে সন্দেহ করে চোর : 
ধরায় সেবানমিতির ছেলেরা তাঁকে পুলিসের হাত থেকে ছাড়িয়ে , 
ধন্মশালায় রাখে । লোকটী কি ভেবে,বল!| যায় না, হত পুলি। 
হাতে পুননিগৃহীত হওয়ার ভয়েই, রাতারাতি যাত্রারস্ত করে এবং পাই 
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: মঙ্ীর্ণ পথে পদঙ্থলিত হয়ে পড়ে যায়। কিছু বেলায় এ সেবাশ্রমের 
লোকেরাই খবর পেয়ে তাকে তুলে এনে শ্রীনগর হাসপাতালে পাঠাবার 
ব্যবস্থা! করছিল । 

পঞ্চুর কাছে হোমিওপ্যাথি ও স্বস্লারের ছু'বাঝ্ম ওষুধ আছে। 
কুলির দল, দোকানদার, যাত্রীর। গ্রামিকেরা যার যখনই দরকার জানা 
যাচ্চে, সে চার বেলাই ওধুধ বিলোতে বিলোতে চলেচে, এতে তার 
আলশ্ত নেই । এই আহতটাকে আণিক| খাওয়ালে ও টিঞ্চার আইডিন 
দিয়ে ধোবার ব্যবস্থ। করে দিলে । তাকে পাঠানর খরচের জন্তে চাদাও 
আমরা কণ্টাকা দিলাম । আমাদের সাম্ন!সাননি সেবাশ্রমের কাম্পেই 
তাকে রাঁথা হয়েছিল। তাকে কিছু খাওয়াবার চেষ্টা করা হলো, 
খেতে সে পারলে না। আঘাত খুবই গুরুতর লেগেছে, কোন কথাই 
সে কইতে পারছেনা । হগত দায়িহীন পুলিসের মিথ্য! সনেহে একটা 
জীবন অনর্থক নষ্ট হয়ে গেল। দেশে হয়ত তার আহ্বীয়জনের। তার 
এই শোচনীয় অকাল মরণের খবরটাও পাবে ন. 

রুদ্রনাথে দুষ্ট সাধুটার নাম শ্রীমৎ সচ্চিদানন্দ স্বামী। রুদ্রপ্রয়াগের 
অপর পারে, অলকার উত্তর ধারে, যে সাইনবোর্ডওয়াল। বাঁড়ীথানা দেখে 
এসেছিলেম, এ বাড়ীতে একটী সংস্কৃত পাঠশালা এই স্বামীজী এদেশীয় 
ছেলেদের জন্য স্থাপন করেছেন । আমরা কিছু কিছু চাদ! দিলাম । 
ফণীবানু সম্ভবতঃ আমার সম্বন্ধে তাকে কিছু বলে থাকবেন, যে লৌকটী 
চাঁদা নিতে এসেছিল, সে বল্লে, স্বামীজী আমার লঙ্গে একবার দেখ! 
করতে ইচ্ছুক । আমি যাবে! অথবা তিনিই আসবেন জিজ্ঞাস করলে, 
আমি যাবার কথাই দিলাম । 
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সন্ধ্যার সময় পঞ্চ ও ফণীবাঁবুর সঙ্গে মন্দিরে গিয়ে স্বামীজীর 
সাক্ষাৎ করা গেল। স্কুলটির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে কথা-বার্তা হ 
এ অঞ্চলে এবং ভারতবর্ষের সব্ধনই বিগ্যা-প্রতিষ্ঠানের আবহ 
অবিসগ্ধাদী রূপে স্বীকার্ধা। আমি ফেরবার পথে স্কুলটি দেখে " 
কিছু সাহাধ্য করবো, এবং ফিরে গিয়ে অপরকেও এ বিষয়ে জা? 
প্রতিশ্রতি দিলাম । স্বামীজী বল্লেন, ক্রমে এটাকে কলেজে প 
করবার বিশেষ ইচ্ছা আছে। এখন ৩০টি ছাত্র এখানে পড়চে, পু 
পাঠশালা প্রণালীতে পৃড়ান হয় বলে, বেশি মাষ্টারের দরকার হয় 
অর্থাভাবও মাষ্টার সংগ্রহের পক্ষে যথেষ্ট বাধা । অন্যান্য কথাবার্ত 
শাস্ব সম্বদ্ধেও কিছু কিছু আলোচনা হলো । বিদ্বান, জ্ঞানী এবং ; 
স্বভাব। এতদূরে এই সার্থকনামা-রুদ্রমূভি রুদপ্রয়াগে, এই সৌম 
সাঁপুর সঙ্গ বড়ই প্রীতিপ্রদ বোধ হ*লো । 
আমাদের মধ্যে কেউ কেউ তাঁকে ধ- অঙ্বন্ধে কিছু প্রশ্ন ক? 
বল্লেন, মা, দান ধম্ম দয়া যত করতে পার ততই ভাল, কিন্তু সব। 
মিঠি পুলি | মিষ্ট বাক্য ) বলায় পরিশ্রম ও অর্থবায় কিছুই নাই, ও 
সন্তাতেই এটা হতে পারে । এইটিই সব্বদ অনুষ্ঠান করবে ॥ কায়ম 
বাঁকো কারুর মনে কষ্ট দেবে না, এইটিই সকল ধশে: প্রধান ধর্খব 1” 
উপদেশটি মিষ্টই লাগলো, কিন্তু সম্পন্ন করা হজ নয়! আত্মাতঙ্ক 
বিট আমরা অন্যের মনের কথা কতটুক ভেবে চলি । 
ক্ষোরের সময় উষার আলে! ভাপ করে ফুটে ওঠবার আগেই আম 
রুদ্রনাথের মন্দিরের নীচে দিয়ে, মন্দাকিনীর তীর ধরে উত্তরাভিমু: 
হলেম। কেদারের পথে যাত্রারস্ত হলো । কেদার পথ সম্বন্ধে আগ 
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| গোডাই অনেক ভয়ের কথা শুনে এমেছি । ষে কেউই কেদার গিয়েছেন, 
এই পথের ছুর্গমতা মুক্তকণেই ব্যক্ত করেচেন। কুলিদের তো কথাই 
নেই! মন্ত্রী থেকে সকল কুলিই কেদার-পথের কঠোরতা সম্বন্ধে শতমুখ 
হয়ে রয়েচে, আজও তার বিরাম দেখছিনে । জানি নাযিনি আমাদের 
নিয়ামক, তার মনের মধ্যে কি আছে। এবার পূর্ণ ভাবেই তার উপরে 
নিজেদের ছেড়ে দিয়েছি । দেখা যাক, কি করেন । 
আজকের সারা পথটিই কিন্তু সুন্দর! শুধু সুন্দর নয়,অতি 
স্ন্বর। নেহাঁৎ অগ্রশস্ত নয়। ৪1৫ ফুট চওড়া হবে। স্থানে স্থানে 
কিছু সঙ্কীর্ণ হতেও পারে । সে রকম ও দিকেও তআডে | মধ্যে মধ্যে 
সামান্য চড়াই ও উত্রাই, সেটা পার্বত্য পথের পক্ষে একেবারেই 
অপরিহাধ্য । এ ছাড়া তিন ভাগই সমতল । জারাক্ষণই মন্দাকিনী সঙ্গে 
সঙ্গে কল্লোল তুলে হিল্লোলিত হ'তে হ'তে বয়ে চলেছেন । 
শরীধুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচাধ্য মশাইএর বদরী-কেদার ভ্রমণে এই মন্দা" 
কিনীর উল্লেখে লিখেছেন “ইহার নাম কল্পোলিনী থাকিলেই টিক 
হইত 1” সেই কথাট। মনে পড়ে গেল । বাস্তবিক কল্লোপিনীই বটে! 
কি অশ্রীন্ত কল কল নাদেই এই মন্দাকিনী নামধাঁবিণী লার। পার্কাতা 
প্রদেশকে মুখরিত করে বয়ে চলেছেন! বড বড় পাথরে সংহত হয়ে 
সলিল রাশি প্রায় সর্ধত্রই সমুদ্র তরঙ্গের - ভরঙ্গিত হতে হতে নৃতা 
করতে করতে চলেছে । নৃতা-নিপুণা নটীর মত ভঙ্গীভরা চরণক্ষেণের তালে 
তালে যেন ঘন নূপুর ধ্বনিত হচ্চে । আবার রূপটিও এর যেন অপরূণ ! 
্বর্ণবাসিনীর অনুরূপ বটে! গঞ্দ। অলকানন্নাও এইরূপ কলনার্দিনী এবং 
রূপসীও বটেন। তবে অলক] ও গঙ্গাদেবীকে বতটা দেখে এসেছি তার 
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মধ্যের অনেক স্থানে সঙ্কীর্ণ গিরি-সঙ্কটের মধ্যে শণ ধার হয়ে প্রায় নি 
শঙ্কিত চরণক্ষেপেই চলতে বাধ্য হয়েচেন, ধা নৃতন শ্বশুর 
আসা কনে বউটি! জল দেই সকল স্থানে অস্বচ্ছ, ঈষৎ গীং 
কৃণ্ডের জলের মত। অবশ্য প্রয়াগ সঙ্গমে আবার সে এক বিপরীত £ 
ষেন দ্জ-দলনীরই প্রতিরূপা তা"ও দেখেছি । 
৭ই মে ২২শে বৈশাখ শনিবার কেদার পথের গ্রথম যাত্রার ! 
আমরা সকালের দিকে সাত মাইল এসে, মঠ-রামপুরে মধ্যাহ্ন 
সম্পনন করলেম। রামপুরে আমাদের এক তলার ধরেই থাক 
হলো । অনেক বাত্রী এসে পড়ায় একটু ভিড ভ'তৈ আরম্ভ হয়েছে 
গোড়ার দিকটা বেশ নিরিবিলিতে যাওয়া যাচ্ছিল । দেব-প্রয়াগে 
পর থেকেই সহযাত্রীর সংখ্যা বদ্ধিত হচ্চে । আমাদের সঙ্গে একা 
মাত্র বার্গালী পরিবারের তিনটি মাত্র নর-নারী চলেছে, তা? ছাড়। আ 
সব মাড়োয়ারী, কাশ্মীরী, বেহারী, মহারাষ্্ীয় এবং এক-আধ জন পি 
বা দক্ষিণও আছেন। সমস্ত ভারতবর্ষ শুধু এই একটি স্থানে; 
ধশ্ম-স্ত্রের বন্ধনেই এক প্রাণ এক মন এবং একই পথের সহঘাত্রী 
এদের দেখি, আলাপ কবি, আর মনে পড়ে যায় +-- 
“পাঁঞজাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা, দ্রাবিড় উৎকল, বঙ্ছ, 
সিন্ধু হিমাচল যমুন| গঙ্গা উচ্ছুল জলি তরঙ্গ, 
--তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশীষ মাগে ১৮ 
এবং মনে পড়ে, 
“পুরব পশ্চিম আসে, তব সম্মিলন আশে, 
প্রেম-হার হয় গাথা” 
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হে মহাভারতের ভাগ্য-বিধাতা ! হে কেদার-বদরী মৃদ্িদধয়ের অস্তরস্থ 
বিশ্বনাথ! বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন ভারতকে এক মহাসশ্মিলনে কত দিনে তুমি 
সম্মিলিত করে দেবে? হে দেব! যারা পর্শে এমন করে সম্মিলিত হতে 
পারে তারা কর্মে সম্মিলিত কেনই বানা হবে যদি তোমার ইচ্ছা 
হয়,যদি তেমন বে।ন যুগ-পুকুষের আবির্ভাব হয় নিশ্চিতই পারবে | 
বাস্তবিক সাধারণের যেমন বিশ্বাস ভারত সম্পূণ বিচ্ছিন্ন ন্য়। ধর্থে 
আচারে ভারতীয় হিন্দু এখনও সর্বত্রই এক। তাকে শুধু সেটুকু বুঝাইবার 
প্রয়োজন আছে মাত্র! আর তার সেই ধশ্ম জ্ঞানকে গ্রনষ্ট হয়া থেকে 
রক্ষা করার অত্যান্ত প্রয়োজন হয়ে দাড়িয়েছে | হিন্দু হিনুথাকতে 
সম্পূর্ণরূপে ডুবতে পারবে না। 

রামপুর চটির কিছু আগে থেকেই ভিক্ষার্থী বালক-বালিকারা নেচে 
গেয়ে পয়সা আদায় করছিল। তাদের মধোর ছু একটির গলায় বেশ 
মিষ্টি সুরও পাপ্রয়া গেল। সম্পূর্ণ গান এর! কেউই গান নাঃ জানেও 
না, দু একটা চরণ মাত আউডে পয়লা চেয়ে বেড়ায়। বেশি গাইতে 
গেলে পয়সা আদারের দেরি হ'য়ে যাবে, তাছাড়া, যাত্রীর দলের সবাইকার 
তো! আর আমার মত গান শোনবার ধৈধ্য৪ নেই! 

এখানে তীরে নামার পথ বেশ সহজ. তীরভূমিও সুপ্রশন্ত। স্নানের 
সুথটা ভালই ছিল। ফিরে এসে দেখি. চৃন্ুরী ভিটের ঘেরদার 
পেসোয়াজ, লাল সালুতে হলদে সবুজ ন্যাকড়ার টুকর। বসিয়ে বিচিত্র 
কর! আঙ্গিয়। পরা, আর কালো পাজামার চড়িদার পায়ের উপর 
পথ্যন্ত ঘুমুরের গোচ্ছ| বীধ! এক নর্ভকী এসে উপস্থিত । আমরা গান 
শুনতে চাইলে, নর্ভকীর সঙ্গিনী ঢোল্কীকে ডেকে নাচ গান জুড়ে 
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দিলে । নর্তকীর কাঁণে একরাশ সোনার মাকৃড়ি, নাকে একটা 
নথ, গলায় কাড়ি খানেক নকল পলার মালা, মাথায় একটী লম্বা বেণী। 
ভঙ্গী চাহনী নর্তকী-জনোচিত আর্ট বা কলাকুশলতা সবই আঃ 
গানটা লিখে নিতে গিয়ে দেখা গেল, এ সেই সকালবেলার ছে 
দলেরই অসমাপ্ত গান । এবারেও এটা ঠিক সমাপন হলো নাঁ। ছু এক 
লাইন অবান্তর বোধে বাদ সাদ গিয়ে এইটুকু মোট দাড়ালো__ 
“তৃমে জপে! কেদাঁরনাথ, পাও দরশন তেরা 
উপর শোভে কল্কা দ্বাগ্ডা, মন্দিরে শোভে ধ্বজা, 
দচ্ছিন দর এয়াজাপর শোভে ভীমসেনকি গদা । 
ডিম্‌ ডিম্‌ ডিম্‌ ডিম্‌ ডমরু বাজে, জট! ত্রিশুল সাজ 
নাওয়ে তপন কুগুমে গোগী চন্দনকে টিকা 
ধন্ী ধন্ধম বাঁটে পাপী বাঁটোগে ক্যেয়া ?” 
তারপর তাদের দেশোয়ালী গান গাহিতে বলিলে এই অপূর্ব সঙ্গীতট 
গাহিয়া শুনাইল,_ 
বড় গুটায়া কীাহা তেরা প্যাও_- 
কহ বৌবরাণী, কেয়া তেরা নাম ? 
ধাম দৌয়ার হে? গয়া, একলে নাঁড়ী ক্ষেত শিয়া, 
তেব। দেবর জ্োঠানী কাহা হে,” 
এর কোন মাথা মুণ্ড পাওয়া গেল না। অবশেষে সে নিজেই প্রস্তা, 
করলে, “আপলোক তো! বাংলা শ্তার ? আপলোগকো। এক গীত হাঃ 
শনায়েঙছে |” 
তথাস্ত !_হাতে কাজ নেই, শোনাই যাক,- 
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মেয়েটি খুব হাত মুখের ভঙ্গী করিয়। গাহিল__ 
“সুফলায় পিঠি বাঙ্গালী সুফলায় পিঠি, 
পৈলে পয়মাল হুয়া! দেরাছুন বিটি, 
কল্কাতিয়া রাজ বাঙ্গালী চলিয়! রে বেরি, 
মেরে বাব না আবেতে। জল কুলি মরি । 
ওয়ালি মারে মচ্ছি, তেরে বাংলাসে মেরি 
মন্করি আচ্ছি।_- 
ঢাকা বাঙ্গালী আরা হিয়! রূপিয়া ভরা ব্যাঙ 
রাজ। বাঙ্গালী কাটে ছাগল কা ধাস-- 
আর য! গাহিল তার কোন অর্থবোধ করা! গেল ন! । 
নব জাতের মধ্যেই বাঙ্গালীর প্রতি বিদ্রপ করে গান বীদনের 
চালটা দেখছি চলতে চলতে এত দূরের এই উত্তর ভারত প্রান্তেও 
এগে পৌছে গেছে! ভাগলপুরে একটা ভিথারী ছু পয়সার একটা 
একতার। বাঁজিয়ে গাইতে আসতো, তোমার নিশ্চয়ই তাকে মনে নেই 17 
“তোমতো! বাঙ্গালী বাবু ইংরেজী না বোল, 
ইংরেজী না বোল রে বাবু ইংরেজী না বোল, 
বাংলা বাঙ্গালকে বোলি 
ইতরেছী ইতরাজ, 
হামকো বোলি হিন্দস্থানী, ইস্মে কেয়া লাজ ?” 
আরও কিছু ছিল, আমার মনে নেই |--পকামর! বিচে মেম ফুকারে 
ল্যাও বাবুচ্চি খানা” ইত্যাদি কি কি সব উপমা দিয়ে বাঙ্গালী 
নরনারীর ইংরেজী অগ্ভকরণকে তীব্রভাবায় ধিক্কার দেওয়া হয়েচে 


১০৭ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এইট্ুকুই মনে আছে। বাঙ্গালী তার-চরিত্রের মহত্বে, ত্যাগের উজ্জে 
দানের গৌরবে ভার বিভিন্ন প্রদেশীয় স্বজাতি এবং স্বধন্মীদিৎে 
চিত্তে উচ্চ স্থানাধিকাঁর করে রয়েছে দেখতে পেলে কতই না ₹ 
হতো।। কিন্তু কৈ তা” দেখতে পেলাম? আচ্ছা, এর জন্তে বাঙ্গালী ! 
নিজেই অনেকটা দায়ী নয়? জাতীয় গৌরব অঞ্জন ও বর্ধন করতে হা 
তার জন্য অনেক যত্ব শ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করতে হয়। আমরা বিদেই 
কাছে একটু খানি নাম কেনবার জন্য লালায়িত, কিন্তু স্বদেশীর ধিক 
আমাদের কাণে কুকুরের চিৎ্কারের মতই অবজ্ঞেয়। বিশেষ বাকঙ্গার 
ছাডা আর কাউকে ত আমরা মানুষই ভাবতে পারিনে, তারাই : 
শ্রদ্ধা করবে কেন! 

ডাক্তারীটা তোমার সেজ মেশোমশাইএর সারাপথ চলচে ভাল 
ঘরের পরের শিয়ে পাচসাতটা রোগী তাঁর দুটী বেলাতে যেমন করে 
তোক জুটে যায়ই। 

কুণ্-কাণ্ডি এবং মৃহাদেব ব্যতীত আমাদের পাওয়! আর সব চটি 
গঙ্গা অলকা বা মন্দাকিনীর তীরে তারে। নদীতীরস্থ স্থান স্বভাবত 
স্থরম্য। আ্লানেরও খুব সুবিধা । রামপুরেও মাছির উপদ্রব কম নয় 
এত পরিচ্ছন্নত। শ্বত্তেও এত মাছি যে কোথা ছে: আসে, অথচ « 
দিকে স্বাস্থ্যরক্ষা বিভাগ শিথিল-প্রযত্র বলে মনে ত ০০ না) 

এব মাইল ঢই জানাই আগে তিলবাড় চটির উপরে মন্দাকিনী: 
সঙ্গে অলস-তরঙ্গিনী নদীর সঙ্গমস্থলে স্ুষ্য প্রয়াগ । এই খানে পূর্বকানে 
সপ্ুষিরা হৃধ্য-ভগবানের আরাধনা করেছিলেন । পৌনমাইল পাঁক 
দণ্ডীতে গিয়ে দড়ির পুল পার হ'তে হয় বলে আর আমাদের ঘাওয় 


১০৮৮ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


হলে! ন1। এর প্রথম চটি ছান্োলীর৪ মাইল ছুই ওদিকে সর্তাতার 
পর্বতের উপর মাহীগ্রাঘ দেখ! যায়, সেখানে তৃঙ্গেশখবর শিব আছেন । 
্ন্দপুরাণের মতে তারাগণ তাকে নাকি প্রতিা করেছিল। করলে কি 
হবে, আমরা এসব দুর্গম পথে পা বাড়াইনে। 

বৈকালে মেঘ বৃষ্টির ভয়ে বারটার সময় বেরুন গেল। এ পথ বেশ 
সহজ, প্রায় সমতল । স্থানে স্থানে সামান্য চড়াই মাত্র। এদিকে 
অশখগাছ মধ্যে যধো দেখা যেতে লাগলো । প্রতোক অশথের তলাটাই 
পাথরের বেদী করে বীধানেো!। বৃক্ষরাঁজ এখানেও দেখছি জনপুজা । 
গাছপালা পূর্বের মত, তবে দেরাদুনের পর গোলাপ "মার কোন খানে 
বড একট| দেখা যায়নি, শুধু শ্রীনগরে ঢু'একঝাড় মাত্র, আর যেন কোথায় 
এক আধট| দেখেছি বলে মনে হচ্চে? সে অতি সামান্যই | কিন্ধু এ পথে 

পা দিয়েই আবার সেই বন্য গোলাপের রাশি এবং এ জাতীয় আরও 
ছোট ও পাতিল। পাপড়ীওলা সাদা গোলাপের গাছ পাহাড়ের গায়ে ঝৌপ 
ঝাড় হয়ে রয়েছে দেখা গেল। এদিকে শীতটাও বেশ একটু এক করে 
বাড়ছে । রুদপ্রয়াগে গরম ছিল । ওর ছুপাশের পাহাড় বড্ড বেশি উচ 
তাই এখানের হাওয়। একটু গরম থাকেই | 

রুদ্রপ্রয়াগ থেকে এগার মাইল পরে অগস্থ্যমুনি স্থানটা একটী ছোট্ট 
খাট উপত্যকার মত সুন্দর ও সমতল । এই খানে বেশ একটী সন্দর 
স্তানিটোরিয়ম হতে পারে | প্রকাণ্ড ময়দানের মত শাল তৃণান়ত 
ভমিখণ্ড পতিত হরে রয়েচে ! পাণাজী বল্লেন মুনির জমি বলে এখানে 
কেউ চাষ আবাদ করে না। তা” হবেও বা! রাষপুর চটি থেকে অগস্ত্য- 
মূনি পধাস্থ আমাদের যাত্রাপথটা অধিকাংশ স্মলেই সমতলের মধ্য দিয়ে। 





ইন 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


উচ্চ পর্বত গাত্র হতে আরম্ভ করে সেই সমতল পধ্যস্থ বহু স্থলেই ধ 
ক্ষেত দেখা গেল। তামাকের চওড়া পাতাওল! গাছগুলি বেশ ব 
হয়ে উণ্েছে । গম ধান ও তামাক এদিকে নেহাত মন্দ হয় বলে মনে হ 
না। যেখানে সেখানে আঁক বাকা বড় ছোট সব রকম আকারের ত 
বাধা ক্ষেতগুলি ফসল ফলিয়ে তুলেচে। জলের তো অভাব নেঃ 
ঝরণার ঝর্‌ ঝরু, হিমালয়ের (বিশেষতঃ এই দিকের তো কথাই নেই 
সর্বত্রই চলেচে । পাহাড় ফাটিয়ে প্রকৃতির স্রেহস্তন্-ধারা যেন পার্বত 
সন্তানদের জন্য অবিরল ধারেই ঝরে পড়েচে । যেখানে যেটুকু জ 
আছে--ত! পাহাড়ের গায়ে মাথার যেখাঘই ভোক এ জলের বলে আব 
চলেছে, এবং এর স্থানে স্থানে চাকি বসিয়ে গম পেষা ও কাঠের বাঃ 
তৈরীও হচ্ছে । শুধু করুণাবিগলিতা জাতুবী যমুনাই নয় ;--পর্তরা 
আমাদের অযৃত পুত্রী ! 
কলজাধিণী মন্দাকিনী ললিত কাকলী তুলে আননের গান গাই 
গাইতে সঙ্গে সঙ্গে বয়ে চলেচেন। এ দিকের গাছপালা লতাপাতা 
অতি সুদৃশ্য! এখান থেকে আমর| কেদারের জন্য বিল্বপত্র সংগ্রহ ক 
নিলুম, শুনলুম এর পর আর বেলগাছ নেই । 
অগন্ত্যমুনি স্থানটি মুনিবরের তপঃসিদ্ধির স্ট'ন , বাতীপি-ভক্ষব 
সমুদ্রশোষক, গগনম্পর্শ-প্রত্যাশী বিন্ধ্যগিরির দিও মস্তক অবনতকার 
এই শান্ত্-পুরাণ-প্রসিছ্ধ মহাশক্তিমান মহধির পুণ্যাশ্রমে এসে কত কথা 
না মনে হলো! এ আশ্রম স্থল যার, কে জানে এই অগন্তাই সে; 
পুরাতন ভারতের-_অত্যাচারী অনাধ্য বাতীপি গ্রভতির উচ্ছেদকর্ত 
সমুদ্র জলে নিমজ্জমান ভূমিকে রক্ষা করার উপায় উদ্ভাবনকারী এব 


১৯০ 


উত্তরাখণ্ডের 


সঙ্কট-সঙ্কুল বিদ্ধ্যারণ্যে এবং বিদ্ধাপর্কতের পরপারে আধ্য উপনিবেশের 
সর্ব প্রথম স্থাপয়িতা খধিরাজ অগস্তা কি ন!? 
অগন্তাশ্রমে এখন আর মন্দির নাই । পাথরের কুঁড়ে ঘরে অগস্তা, 
অগন্ত্েশ্বর শিব, লক্ষমীনারারণ ও গরুড়ের মুড দেখা গেল। সামনেই 
কাল পাথরের একটা চক্র খোদাই কর| হরপার্কাতীর মুন্তি, আর কতক- 
গুলি কাঘকরা করা পাথরের ভাঙ্গা চোরা খিলান থাম ও দরজার ফেথ 
ছড়ান পড়ে রয়েছে । পুরোহিত বৈদী গলা সী ত্রাক্মণটীকে জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম অগন্ত্যমুশির খুব বড় মন্দির পূর্ধেন মন্দাকিনীর তীরের উপরেই 
ছিল। এতক্ষণে এ অনাবাদী ময়দানের রহস্ত জানা গেল! জলোচ্ছাসে 
সে সব ধ্বংস হয়ে গেছে, কাষেই খধি এখন অবস্থা বিপযারে বুটারবামী 
হয়েছেন ! অতীতের স্বৃতি স্বরূপে বিধ্বস্ত মন্দিরের কিছু কিছু অবশেষ 
আজও এখানে রক্ষিত রয্নেে মাত্র । 
মনে হলে! এই যেন স্বাভাবিক! এই ধেন সঙ্গত! উত্তাল সমুদ্' 
তরঙ্গের গুচগুগতি ধাদের চেষ্টায় ফিরতো,_ছুগম পর্বতীরণা বিহারী 
নর-খাদক অনার্ধ্য রাক্ষস ধ্বংস করে দুর্নজ্ঘ্য গিরিরাজকে উল্লজ্ঘন পূর্বক 
অনাবিদ্ধত দাক্ষিণাত্যে আধ্য সভ্যতার বিস্তার ধারা করেছিলেন, আজ 
তার সন্তানের! “নিজবাসভূমে পরবাসী? হখে আপনার অঙ্গনের ম্যালেরিয়া 
কীট স্থ্টিকারী পুক্ষরিণীকে সংস্কার করে তুলতেও অপারগ !-এদের 
প্রাসাদ-ভবনের পরিবর্তে এখন পর্ণকুটারেই বাসের ব্যবস্থা হয়েচে। তাই 
জাতির এই অবনতিতেই যেন নিজেকেও অবনত বোধে, অভিমানে 
মুনিরাজ তীর__গৌরব-মন্দির কাঁলস্রোতে ভাপিয়ে দিয়ে লঙ্জার় এই ক্র 
কুটারে এসে লুকিয়ে বসে আছেন! 


১১১ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এখানে একটা জিনিষ দেখলাম,--সেটা বৌদ্ধমন্দিরের ধর্মমত 
অগন্তা মন্দিরের ধ্বংসের অঙ্গে এজিনিষটা কেমন করে এলো বুঝ 
পারছি ন1।__বুঝিয়ে দেবার লোকও সেখানে কেউ ছিল না। হয় 
এ অত বড় প্রকাণ্ড ময়দানটার বেশ একটা সমৃদ্ধিশালী গ্রাম বা নগ 
ছিল। বৌদ্ধ প্রভাব এদিকেও তে! কম হয়নি শুনেছি এবং দেখছি 
সর্বত্রই তার ধ্বংসচিহ্ন ! সেই সমরে হয়ত এখানে বৌদ্ধমন্দির প্রতিঠি 
হয়েছিল, তাও কালের কণলে পড়ে আজ ধ্বংস হয়ে গাছে 

লোকের বিশ্বান, মুনির জমিতে বাস করলে বা চাষ করলে কুট 
রোগাক্রান্ত হতে হবে, তাই ওর! শুধু এখানে গরু চরায়। 

কবি যে দুঃখ করে বলেছেন, “কি ছিলে, কি হলে?” তার একটু, 
মিথ্যা নী। কুসংস্কার পদে পদে হাত পাঁ বেঁধে দিচ্চে। এমন স্বাস্থ্যক; 
সুখকর জারগা এ ভোগ কর্বার অর্থকরী কর্বার উপায় নেই! মুনি; 
জমি বলে' ফেলে রেখে দিলে ! 

এখানে কালী-কমলীর ধশ্দ্শশালা, সদাব্রত বাজার, এও ডাকবাক 
আছে । এখনও বেলা রয়েছে, আর মেঘ হতে হতেও সেটা বে* 
পরিষ্ষার হয়ে কেটে গেল, দেখে আমরা আর একটু এগিয়ে চন্লুম | 

এমন মধুর অপরাছ্ছে এমন অ্রমণোপযোগী স্থানে মামণর বাহনে নিজেকে 

আবদ্ধ রাখতে মন সরলে| না । ছু"মাইলের মধ্যে "বারে মাইলটাক হেঁটে 
সন্ধ্যার পূর্বেই সৌড়ী চটিতে পৌছে গেলুম | সৌড়ী মন্দাকিনীর তীর থেকে 
সামান্য উচ্চে। নদীর উপর কাঠের পুল । চটির সমস্ত ঘর ভরে গিয়েছে । 
আমাদের লোক আগে এসে দখল নিতে পারেনি, যেহেতু আমাদের 
প্রোগ্রামে আজ অগন্ত্যমুনিতেই থাকার কথা। সেই অন্ুসারেই লোক 
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জনকে হুকুম দনেওয়! হয়েছিল, তারা অগন্তামূনিতেই বাবস্থা করেছিল । 
তাঁর উপর আমাদের তে। আর একটুখানি জারগার কম্ম নঘ। একখান! 
রান্নার, একখান| লোক জন ও পাগডাজীর, একথানা ৫৬টা কুলির আর 
আমাদের যতখানি হয়ে ওঠে ততই ভাল। 
যাহোক তুলারাম ও রামসিং ছুটতে ছুটতে এসে খানি বড় বড় 
ৰা ঘর দখল করেছিল, তাঁতেই চালিয়ে নিতে হলো । ঘরের পাশেই একটী 
ছোট ঝরণ| ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়চে। সামনেই একটা জীর্ণ মন্দিরে 
- শিবলিঙ্গ স্থাপিত। পুরোহিত মশাই আরতি করে আরতি গ্রদীপ হাতে 
আমাদের কাছে কিছু দক্ষিণার প্রত্যাশায় এলেন। 

হিমালয়ের সমস্ত চটিগুলিতেই বড় বড় গ্রেটডেন ও স্প্যাণিযেল জাতীয় 
কুকুর দেখলাম । এই শেষোজ কুকুরগুলি অতি শ্বুন্দর এ বৃহদায়তন । 
রাজ এরা চটিতে চটিতে পাহার! দেয়। 

শনিবার ৮৫1২৭ চন্্রপুরীতে পৌছে চন্দেশ্বরশিব (রাজ। চক্র সিং 
স্থাপিত ) দর্শনান্তে চ1 ও জলখাবারের ব্যাপার সেরে মধ্যান্ছে কুণ 
চটিতে পৌছান গেল। একুগুটী নম্বর দুই। প্রথম কুণ্ে বদরী পথের 
ততীয়দিনে দুপুর বেলায় পৌছে বড়ই জলক সইতে হয়েছিল সেকথা 
বোধ হয় পূর্বেই লিখেছি । এ কুণ্ত কিখ “স কৃত্ের চাইতে বড ও 
ঢের ভাল। কেদার পথের সকল চটিই সমৃদ্ধ এবং চটিতে ঘরের মংগাও 
বেশি। এখানের কুণ্ড চটিতেও আমরা দোতলায় ঘর পেয়েছিলেম। 
মন্দাকিনীতে ল্লানের সুবিধাও হয়েছিল। তীরে কত রং বেরংএরই 
নোড়া্টডি ছড়াছড়ি যাচ্চে তার ইয়ত্বা নেই। কোথাও অব্রমণ্ডিত 
হয়ে ত| রূপার মত ঝক্মক্‌ ঝলঘল করছে, কোথাও ঘোনার মত চক চক 
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চিকমিক করছে। কুড়িয়ে জমা করে আবার সবাই ফেলে দিলাম 
আর ক*ট!ই বানোব? বিশেষ বাজে বোঝা বাড়ানয় কুলিদের 
অন্তর করা হয়| 

বৈকালে আড়াই মাইল পথ এসে আমরা বেলাবেলি গরু 
পৌছলাম। গুপুকাশী নাম শুনে যতটা আশা হয়েছিল, সাক্ষা 
লুপ্ত হয়ে গেলেও এদিকের এই গিরিশঙ্কটের মধ্যে এত দূরে এ 
মনে করে নিতেই তলে । বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণার এখানে একই 
মন্দিরটা বৃহ, গ্রাচীনও বটে। পাশের মন্দিরে শ্বেতপাথরের ( 
মৃপ্টি অধিষ্ঠিত তাকে কেউ বল্লেন পার্দতী কেউ বল্লেন গৌর 
শঙ্কর কিন্তু দেখ! গেল না| পাষাণ "বর মধ্যস্থলে দেব : 
সন্মথে একটী অনতিবৃহৎ কুণ্ত, ইভাই এখাতে মণিকণিকা। এর 
দুদিকে ছুগী তামার মুখ বপান তাই দিয়ে কান ঝরণ। থেকে 
জল গড়ছে। সন্ধ্যার বিখনাথের আরতি দেখ হলো ।-_কাশর 
নাথের আরতি মনে পড়ছিল, অবশ্ঠ সেটা টৈসাঃশ দোখ। 

একদিকে পঞ্চপাগ্ব ও তৌপদীর খুত্তি। প "বীর, প্রণামীর জ 
হয়ে যাঁদীদের ডাকাডাকি করে, কিন্ত সকল  ১বের নামও জানে 

এখানে একখানি তেতলা বাড়ীর এব , সাজান ডইত্রুম 
ভাল শোবার ঘর ও রান্ন; খাবার ছুখানি ঘর আমাদের পাণাজী 
এসে বন্দোবস্ত করে রেখেছিলেন । এপ্রকাশী পাগ্ডাজীর এলাকা 
খানেই কাছের গায়ে তীর বাড়ী। তার ভাই প্রভৃতিরাও এইখ 
রয়েছেন । কেদার যতদিন হিমাচ্ছন্ন থাকে এর! এইখানেই থা; 
যেমন বদরীর পাগাদের আড্ডা দেব প্রয়াগে । 
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ক*দিন থেকে শরীরটা ভাল যাচ্চে না । আমাদের ঘরে মজলিস 
বসে গানের পর গান চন্লেও আজ মন ঘেন তাতে ধর! দিচ্ছিল না। 
সন্ধার পর চিরপরিচিত অন্ধকারের আবেষ্টনের মধ্যে ঘখন সমুদয় বিশ্ব- 
প্রতি তার অভিনবত্বকে লুকিয়ে ফেলে, তখন প্রায়ই সেই ভবিযারাত্রির 
সমীপবডিত! আমার যত্ে বাধা মনের বাঁণার তারগুলোকে একেবারে 
শিথিল করে দেয়। ঘরের পানেই মনটাকে যেন সে দুহাত দিয়ে টানতে 
থাকে । সমস্ত সঙ্গীতের স্বরকে ঢাকা দিয়ে কাণে বাজতে থাকে, এই 
সন্ধ্যাবেলার আমার রুণুরাণীর সেই পাখীর কাকলীর মতই আধ আধ 
মধুর স্বর__ 
“আজি কি তোমাল মধুল মুলতি হেলি্গ শালদ পোনা 
হে মাতল্‌ বঙ্গ! শ্যামল অঙ্গ জলিছে অমল পণভাতে-৮ 
আরও কত কি! সেই মাঝে মাঝে এসে গলা জড়িয়ে ধরা, একটু 
লিখতে ব| পড়তে দেখলে নানাছলে বাধা দেওয়।। আর আমার ছোট্র 
ছেলেটার সেই মাষ্টার মশাইএর কাছে পড়তে গিয়ে ছল ছুতায় বারে 
বারে এমে তার মাকে দেখে যাওয়া! । ই কম্মহীন, বন্ধনভীন দিনের 
শেষে নিশ্চিন্ত বিশ্রাম নিয়ে মনে পড়তে থ বে এতক্ষণে তোমরা হয় 
খেতে বসেছ,--ঠাকুর কিরকম রাঁধছে কে'জাতে ইনি এইবার বেডিয়ে 


তঁ 


এলেন। 

পরদিন প্রাতে এখান থেকে একটা টেলিগ্রাম করেদিলুম। কেদার 
থেকে ফিরে এরই কাছ দিয়ে নালাচটি পধ্ন্ত 'এসে তার পরে বদরীর 
রাস্তায় পডতে হবে, ফিরতে দিন সাতেক লাগবে, সেই সমর এর উত্তরটা 
পেতে পারবে! বলে এখানের ঠিকানাতেই জবাব দিতে লিখে দিলেম । 
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প্রতোক ডাকেই চিঠি দিচ্ছি, পাচ্ছো! কিনা জানি না। আমি কিন্ত 
তেরদিন ধরে কারু কোন খবর না পেয়েই কাটাচ্চি! মনে প 
প্রাণট। যেন ব্যাকুল হয়ে ওঠে এবং বিস্ময়ে মন ভরে যায়। পারচিও 
সকালে উঠে দ্েবদর্শন ও গুপ্ত দান কর| হলো! । কীসার থালা; 
পেঁড়া ও কাঁপড় ও একটী খড়ুলী নারকেলের একটুখানি কেটে তার 
একটী টাকা দিয়ে উত্পর্গ করিয়ে দান করতে হয় । আমাদের পা, 
গ্রাপা | বদরী ও দেবগ্রয়াগের পাও যেমন এক, কেদার ও গপ্তকা 
তেমনই একই পাণ্ড1। পিত্তলের থাল ও গামছা দিয়েও দান করা য 
অবস্থান্সারে বাবস্থাকোন বকম জোর জুলুঘ নেই | 
গুপুকাশীর উত্তরে মালাবান যধারাশৈল নামক তষারমণ্ডিত 
পাঁহাড়টী আজ আর আমাদের তেমন বিস্মিত করতে পারলে না, ত 
আনন্দ দাঁন করলে বই কি! গুপ্তকাশীর ঠিক সামনের পাহাঁড়েই উথ্ি 
বা উধিমঠ। অর্থাৎ আমাদের উচ্চারণে “্ষ' সার মতই হয়। ও 
উধিমঠ আমর! মুখেও বলবে। | এরা “? কে খ" এর মত উচ্চারণ ক 
বলে “উষি' লিখলে, "উখি” বলবে । নইলে লিখিত প্রনীণে ছু? 
থেকে উধিই। ওর ঘর বাড়ী সহর বাজার বেশ স্পঞ্ঠ ভাবেই দে 
যাচ্ছিল, অথচ সোজা যাবার উপায় না থাকা কেদার থেকে ফি 
নাল। চটিতে এসে, এ পাহাড়ের পথ দিয়ে উদ্টো পথে এখানে ষেতে হা 
পার্করতা পথের বৈচিত্র্য কা কুটিলতাঁই এই ! শুনলেম না কি কেদ 
থেকে বদরী মোটে দশ মাইল । অথচ, অন্ততঃ দশবার দিনের পথ চ; 
একশে। মাইল ঘুরে ফিরে তবেই পৌছান যাবে । 
বেলা আট টায় বেরিয়ে আধ মাইল পরের চটি পার হয়ে, আরও ০ 
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মাইল দূরে নারায়ণ চটিতে নেমে দেবদর্শন কর! হলে! । নারায়ণ মন্দিরের 


চারিদিকে অনেকগুলি শিব মন্দির, তাদের সবার মধ্যে এখন কোন মৃত্ি 
পধান্ত নেই। অসংস্কৃত ভগ্রদশী। এক পাশে একটা বাধান কণ্ত। 
পুরোহিত বল্লেন, শঙ্করাচাধ্য বৌদ্ধ নিরশন করে এই মন্দির স্থাপন 
করেছিলেন । হতেও পারে 1 এদিকের য! কিছু, সবই প্রায় শঙ্করাচাঙ্গের 
প্রতিষ্ঠা করা শুন্তে পাই, সতাতন্ উদ্ধার করা ত সহজ নঘ। বিশেষ 
এই পথ চলতে চলতে । 
আর ছু'মাইল এসে বেবেঙ্গ বা বাং চটিতে আশ্রয় নেওয়া হলো । তখন 
মাত্র নন্টা বেজেছে। এই চটির গায়েই একটা ঝরণা ছোট একটা নদীর 
মতই পাথরের আলের মধ দিয়ে গিয়েছে, তাতেই স্বানাদি সম্পন্ন করা গেল। 
-_বেশ আক্রকরা, যেন খিড়কী দৌরের পুকৃরটা | এই ঝরণ! আর খানিকটা 
নীচে নেমে যাবার পর এর শোতের মধ্যে একটা পানিচাক্কী বসিয়ে কড়ে 
বেধে ছুজন লোক পাহাড়ী কাচা কাঠ থেকে বেশ স্বন্দর সুন্দর কাঁঠের 
বাসন তৈরি করছে | ফেরবার সময় নেওয়া হবে বলে কিছু কিছু অডার 
দিয়ে যাওয়। হলো । হিমালয়ের মধো শ্রীনগরের ধাতুর বাসন ছাঁডা 
এই যা! শিল্প দেখলেম ! পাহাড়ে কত রংয়ের পাথর, অত্র, ধাত নানাধিধ 


সি 


ও অসংখ্য প্রকারের ওষধি, কত কি ছড়ান মাছে, 'এসব থেকে কিছু 
কর! যায় না? ভূটিয়ারা বর্যাকালে “জডি বুটি” সংগ্রহ করতে আমে 
শিলাজতু, জহরমহর! প্রভৃতিও সংগ্রহ ও বিক্রয় হচ্ছে | অিশস্থ রূন্প্রভব” 
হিমগিরির রত্বাগারের পক্ষে এইটুকুই পধ্যাপ্চ বলে মনে হয় না) অই 
সন্ধিৎস্থ বঙ্গ-মুবকের! ইচ্ছা করলে এ সম্বন্ধে একবার ভেবে দেখতে 
পারেন। 


১১৭ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


কখনো স্তপ্তিত, কখনও বা পুলকিত হতে লাগলেম। কেদার পথের 
সম্বন্ধে মন্থরী থেকেই আড়ষ্ট হয়ে রয়েছি। এমনকি আমাদের পূর্ণ 
ভরসাস্থল পাগ্ডাজীও রুদ্রপ্রয়াগ ছাড়ার দ্রিনে বলেছিলেন, “মাইজী 
এইবার আপনাঁদের “বিকট-পন্থ* আরম্ভ হলো!” এই সব নানাপ্রকার 
ভয়ের কথা শুনে শুনে মনেও বিশ্বাস দীডিয়েছিল। এই পথ না জানি 
কি এক ভীষণ দর্শনই হবে! হয়ত বা এর কোনখানেই গাছপালা 
লতা-গুল্স থাকবে না7__পাহাড়গুলি বুঝি বা কুক্ষতীক্ষ ভীষণ মুদি 
ধারে, হ। করে গিলে খেতে আসা দুর্দান্ত রাক্ষসের মতন, চারিদিক 
ঘিরে ক্ষধিত মুভিতে দাড়িয়ে আছে ।_ বাস্ত ছু*ফুটের বেশি কোথাও 
হয়ত চওড়া নেই! সর্বত্রই এর উপর তালগাছের মত খাড়! চড়াই সের 
দিকে সটান উঠে গেছে ।-কিন্ত আশ্ধ্য এই-_এই বে বিশ মাইল 
পথ অতিক্রম করে এলাম, এর কোন একটা স্থানেও এই উদ্দাদ 
কল্পনার সঙ্গে মিল পাওয়। গেল না । এদিনে আমরা যদিও কলনাদিনী 
মন্দাকিনীর তটভমি হতে একট দুরে সবে এসেছি তথাপি মমস্ত 
পার্বত্য প্রক্কৃতি যেন নববধূ পার্ধতীর মতই অনির্বচনীয় রপঘৌনশেপ 
দিবাশ্রী বিষণ্ডিত। হয়ে ভক্তি শ্রদ্ধায় দর্শকের মুগ্ধ-চিত্তে দিব্যভাবেরই 
সমাবেশ ক'রে দিচ্চে। এপধাস্ত ভারতের মানদওস্বরূপ গিরিরাজ 
হিমালয়ের যে অংশটুকু আমরা অতিক্রম করতে, পেরিছি, তা” থেকে 
বল! যায় যে কেদারনাথের এই যাক্াপথটার এও এমন রমাস্থল অ!র 
কুত্াপি কখনও দেখিনি । ঘন শ্যামসতাদ এর দিগ্দিগন্ত সমান্তৃত, 
গগনস্পশ্শী বিরাট গিরিমালা যেন অপূর্ব উৎসবযৃদ্তি ধারণ ক'রে আছে 
চারিদিকের পাহাড়ের উচ্চতা স্থানে স্থানে এত বেশি যে উর্ধে চাইলে 


সিল 


৯৬ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


আকাশের যে অংশটুকু দেখা যায়, সেটুকুকে একটা সাধারণ বাড়ীর 
প্রশস্ত অঙ্গনের চাইতে বড় মনে হয় না। বিশাল ও বিস্তৃত আকাশ 
এখানের কৃপ-মণ্ডকতায় যেন কল্পনার বন্ত হয়ে ্াড়িয়েছে। এক 
এক সময় হঠাৎ ধেন এমনও মনে হয়, এই বিরাট বিশাল পার্বত্য 
দুর্গ-প্রাচীর ভেদ ক'রে আর কথনও বুঝি এখান থেকে বেরিয়ে যেতে 
পারবো না। কখন মনে হয়, এই স্থুপবিত্র পুণাতৃমি, এই ষে 
দেবষি নিসেবিত পুণ্যতপোবন জগতের সমুদয় দুঃখ স্বখের অতীত, 
এই যে স্থান, জীবনের সকল জাল জঞ্জাল হতে মুক্ত হয়ে, সমস্ত 
বাসনার কামনার রাশিকে নিঃশেষে মুছে ফেলে দিয়ে এইখানে 
জীবনের অবসান কর! মন্দ কি? এই তপোভমিতে থেকে বিশ্বদেবতার 
ইষ্টদেবতার আরাধনায় যদি এ জীবনের শেষটাকে ধন্য ক'রে নিতে 
পারা যায়, এর চেয়ে এই ক্ষুদ্র তুচ্ছ মানব জীবনে আর বেশি কি 
করবার মত বাকি আছে? বস্তুত কেদারনাথের পথের যত বেশি 
শিন্দে শোনা ছিল" একে তেমনই কি ভাল লাগছে! এ ঘেন 
কোন স্বপ্ুলোক ! অমর কিন্নর গন্ধর্বকুল পরিসেবিত অলকাপুরী 
এ যেন দেবতাধিষ্ঠিত বর্গ নন্দন্ভূমি! এর সম্মুখভাগে চিরতুষারাবুত 
অমল ধবল গিরিমাল।, তার পদপ্রান্তে অসংখ্য স্থুশোভন ও রুশ্যানল বিবিধ 
বিচিত্র লতাগুল্সাদি আচ্ছাদিত সমুচ্চশীর্প ক্ষশ্রেণা বিমণ্ডিত পর্কতরাজি। 
এব! সখ্যাতীত কুন্ধমদামে খচিত ভূষিত ২. সেই অস্রান পারিঙ্গাতের 
শুবক রাশি সমতুল্য শৈলশবের শ্বেত শোভা প্রবন্গমান করছে । 
আকাঁশের ঘন নীলিমা এই শুভ্রতার উপর যেন হী'রার সঙ্গে নীলকান্ত- 
মণির, শ্বেতপন্ের পাশে নীলপদ্ধের মালার মতই শোভনীয় হয়ে আছে। 


১২১ 


উত্তরাখণ্ডের পাত্র 


আকাশের মেঘ এদের অঙ্গে অঞ্জে লীলাময়ী স্ুরকন্যাদের মত ভরীড়া-লঘু 
গতিতে কৌতুকভরে বিচরণ করে বেড়াচ্ছে । তাদের কখনও ব্বর্গ-মন্দারে, 
মতই অগ্লান শুচি-শুভ্র সক্মবাস, কখনও ঈষৎ ধৃনর, কখনও গাঁ ধর 
পটাঞ্চল লীলায়িত ভাঁবে আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হতে থাকে । আঁবা 
যখন সেইধৃসর বা রুষ্ণ-কাষায়ের মধ্য হ*তে অতুাজ্জল দাখিনী-লতারদ 
বেনারসী জরীর সীচ্চ! কাঁয ঝলমলিয়ে জলে ওঠে, সে শোঁভার যেন তলন। 
থাকে না। মাঝে মাঝে স্ুর-তরুণীদের নতাতালে স্বর্গ ছন্দভি মেঘের 
রোলে বেজে ওঠে । গুরু গুরু গুরু গুরু মাদলের ধ্বনি তুলে যখন বাদল 
নামে, সেও এক দর্শনীয় বস্তা! এ দৃশ্য বত ভীত করে, ততই দশককে 
আনন।ও দেয়! 
কেদারের এই পথথানি প্রতি দেবীর সযত্রসেধিত চারু রমা 
উপবন বল্লেও অতাক্তি হয় না। এখানে যেন বর্ণশোভার মেলা বসেছে । 
চিত্রশিলপীর রডের ভাগ্তারে এর অদ্দেকটী রঙ থাকলে সে চিত্রকরদের 
রাছা কয়ে যেতে পারতে! । রেশম পশছগের ফুলপাতা৷ ফটিয়ে তুলতে 
আমরা তিন রকম সবুজের শেডে প্রায় পনের যোলছী রংয়ের বাবহার 
করে থাকি । কিন্তু স্টিকর্বার অফ্ররস্ত তুলির বাকো যে কত রকমের 
রঙ জমা করা আঁছে, এই খানের এই বিচিত্র শ্তামলতার মধো চাইলেই' 
তার বৈচিত্র্য দেখে বিস্ময়ে স্তপ্তিত হয়ে যেতে ৩৭। কত জাতীর 
পাতা, আর তাদের গাঁষে গায়ে রউই কত্ত! কোথাও কোমল নীলাভ 
সবুজের অবলেপে ময়ুরের কগশোভা স্মরণপথে পতিত হয়, কোথাও 
পীতাভ নীলে মিশ্রবর্ণ চি্কণ শ্টামলতায় ময়ুরপুচ্ছের অনির্ব্চনীয় সৌন্দধা 
পর্বত পৃষ্ঠে অবকীর্ণ। এখানে পথের ছুণ্ধারে দেরাঁছুনের মতই গোলাপের 


৯২২, 


-সপসাসনইব 


৮০ তত টা তো 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


ছড়াছড়ি । তবে দেরাছুনের গোলাপে গোলাগীর সংখ্যাটাই বেশি। 
এখানে সবই প্রায় সাদা । মধো মধ্যে কিছু কিছু হলদে গোলাপ এবং 


কদাচিৎ গোলাপী ছু'চারটে মাত্র এপথে দেখেছি । আর একটি বিষয়ে 


এ ছু" জায়গার গোলাপের পার্থকা বথেষ্ট দেখতে পীওয়া যায়। কেদার 
পথের গোলাপ সবই একার! “কিং এভপ্য়ার্ড”-জাতীর, আর দেরাছুন 
নানাজাতীয় গোলাপে বশ্বর্যাসম্পন্ন । বসোর! রোজ, দামাঙ্ক, মটিকৃষ্টো, 
কইন মেরি, ভিকৌরিয়া সবই তাতে প্রচর | কিন্ধ ভোক একরা, এই 
বিজন পার্বত্াভমিত্তে দেবী পার্বতীর ফুলশধ্যার-পুষ্প-বাসবের চিরস্মৃতি 
স্বরূপ এই পুষ্পকুঞ্জের স্বপ্চরতাই থে এর অপ্রতিদন্দ সম্পদ-ভূষণ। 

গগনস্পশী সুউচ্চশীর্ম রক্ষের সারা অঙ্গ গ্রচ্ছ গ্রচ্ছ গোলাপে খচিত । 
ফুলভার পীডিতা লতা তাকে যেন নিজের যৌবন ভারে শিথিল দেহ 
“ধর ধরশব্লেই ঈপে দিয়েছে । গাছে গাছ্ছে পাশাপাশি, সাষাঠাসি, 
লতার লতার, বুক্ষে লতায় জড়াজড়ি, আর চারিদিকে পদ্প-ন্বকের 
ছড়াউটি | এ সকল ফুলগাছের ঘে গাঁছেই ঘখন ফুল ফোটে, কোন 
খানটা আর ফাকি রেখে সে ফোটে না। পাতা ডাল ব'লে যেন তার 
আর কোন কিছু বাকি থাকে না, সর্দত্র ভরে ফলে ফলে ফুলমঘ হয়ে যার । 
সাদা লাল নীল পীত কতই বর্ণ কতউ শোভা, আবার তদধিক তাদের 
প্রাচধ্য ! কচি কচি আলত। রংয়ের পতি? দারচিনি প্রভৃতি গাছগ্ডপিও 
এ ফুলের পাশে পাশে মনৌলোভা হয়ে আছে । 

মস্তরী রাজপুরের রানার যে ফুল দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেম, সেই বরাস 
ফুলের এখানে যেন জঙ্গল হয়ে গ্যাছে । বড় বড় থোকা বাঁধা উজ্জল 
লাল ও সুন্দর গোলাগী রংয়ের অসথখ্য ভোড়ায় গাছগুলো যেন 
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শোভাযাত্রার সোলার ফুলের মতই ভু হয়েচে। এরই নাষ 
দিয়েছিলেম, পথের আলো” । তা দি.” শু মন্দ হয়না! আঘার 
৬দাঁদাবাবু বিলিতি ফুলের নাম ব্দলে তাদের শুদ্ধি করে জাতে তুলতেন 
জান তো? টুচড়োর বাগানে ম্যায়োলিয়া গ্র্যাকিয়োব।-£য়েছিলেন 
পারিজাত। উভেরিরা স্বর্ণঠীপা, ক্যামেলিয়া কাঠালি চাপা, আর একটা 
জনুরী চাপা ছিল, সেটার আসল নামটা আমি জানি নাঁ। “সিজন 
ফ্লাওয়ার'গ্লোকে খিতুপুষ্প' বলা হতো । 
মিস্‌ নোবল্‌ যদি কুমারী নিবেদিতা হতে পারেন, এরাই বা পারিজানত 
প্রভৃতি হতে পারবে না কেন? বরাস নাম এর যোগ্য নয়, তাই এর 
উপযুক্ত নাম দিলাম “পথের আলো? । কাণ! পুতের নাম যেমন পদ্মালোচন 
দেওয়া অসঙ্গত, তেমনই স্থবর্ণাগৌরী মেয়েকে “কালু” বলে ডাকাও 
তো সমীচীন নয় !-_কি বল? 
যাক কতকগুলো! বাজে কথাই বল! গেল। সত্যি এত স্বন্দরকে 
এত ভীষণ শুনতেও যেন কষ্ট হয় ভাই! কিন্ত তাও বলতে হবে, এখনও 
মনে মনে বিলক্ষণ ভয় আছে যে এই মায়াকানন হধত বা অকস্মাৎ কোন 
সময় না কোন্‌ সময় ন! জানি কার মন্ত্রবলে কোথায় যেন মিলিষে যাবে, 
আর একট] বিকট মৃত্তি দানব এসে, আমাদের সামনে হা করে দাড়াবে ! 
আচ্ছা, আজ বিদায় 1--এবার ভাকপড়েছে যাবার হে; হলো ।- ইতি 
গোরীকুণ্ড 
শ্রীমান্‌ অন্বজনাথ-কল্যাণবরেষু, 
অমি-আমাদের বুযুং বা বেবেক্গ চটি ছাড়ার খবর আগের চিঠিতে 
দিয়েছি । ৯ই মে বৈকালে বেডিয়ে ফাটা চটিতে রাত্রিযাপন করা 
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হলো । মধ্যে মৈখপ্াতে মহিযমদ্দিণী দেবীর মন্দির, এটি একটি 
প্রসিদ্ধ পীঠস্থান। চণ্ডী পাঠের জন্য পুরোহিতের আবেদন স্বীকার 
করে নিলেম। একপাশে লোহার শিকলে ঝুলনা ঝুলচে। যাত্রীদের 
তাতে ঝুলবার জন্য আহ্বনি করা হয়, অবশ্ত পয়স| দিয়ে। কেউ কেউ 
ঝুপচে দেখা গেল। স্বন্দপুরাণের মতে এইখানে পুরাকালে দেবী 
ভগবতী মহিষাস্বর বর্ধ ক'রে দেবতাদের মহা ত্রান থেকে রক্ষা 
করেছিলেন, এবং দেবাস্ত্-খশ্ডিত মহিষের দেহ এই পর্বতের উপর পতিত 
হয়েছিল, তাই দেবীর নাম মহিষমদ্দিনী এবং স্থানের নাম মৈ-খণ্ডা। 
মৈঞ্গার চারিদিকে নবকিশলযকোমল নিগ্ধশ্যামল শশ্ত-সম্তারে 
পরিপূর্ণ ক্ষেত্ররাজি। গ্রামটি লোকালয়-বহল ও স্ুসমৃদ্ধ। দেবীকে 
প্রণাম করতেই মনে পড়ে গেল__ 

“ঘ।্্ী স্বয়ং স্ুকতিনাং ভবনেষলক্ষমীঃ__ 

পাপাত্সনাং__কৃতধিয়াং হৃদগ্নেধু দৃদ্ধিঃ ! 

শ্রদ্ধা সতাং কুলজন গ্রভবস্তা লজ্জা 

তাং তাং নতাম্ম পরিপালয় দেবি বিশ্বম 1 

সন্ধ্যার পূর্বেই ফাটা চটিতে পৌঁছান গেল। নাম শুনে বিতফা 
জন্মালেও আসলে কিন্ত এর কোন খানটাও ফাটা নেই, বেশ বড 
চটি। এ দিককার চটিগুলি সমস্তই প্র,” বড় বড় ও একট সয়ন্ধ | 
এখান থেকে খানকত ফটো ও ম্যাপ কেনা হলো । ফটো অধিকাংশই 
কাল্পনিক দেবযৃত্তির। আসল ছবি শুধু পেলাম, একখানি ত্রিষুগী 
নারায়ণ মন্দিরের | 
এখানে মোটামুটি সবই পাওয়া যায়, তবে দাম খুব বেশি । যথা 
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না, অথবা! পাহাঁড়ের দিকে কুলিরা শব্ষটা হতেই হেলিয়ে না ধরলে খ৷ 
পড়লে--সে ভাবতেও পারা যায় না! খডের দিকের কাঠই ভে 
ছিল। ছাগলের সিংয়ের ধাক্কা, ছাগলের ভিড়ে পাহাড়ের দিকে বো 
ঠেঁসে চলায় ধাঁক। খাওয়া, এরই কিছুতে ভাঙ্গলো! । 

এদিন এই সব নানা কারণে খানিক খানিক থামতে হলেও, সব শু 
এক বেলাতেই এগার মাইল পথ আসা হয়েছিল। তার পর গৌরীকু 
পৌছে স্সানাদি করবার ইচ্ছায় উপবাসী থাক] হয়েছে, সর্বোপরি তোমা 
সেজ-মাসিমীর ডা্ডি ভেঙ্গে পড়ার, তার তো! শরীরে অনেকটাই আঘা; 
লাগলো, আমাদেরও সেই যে শকটা লেগেছিল, তার থেকে হে 
আর ভাল করে সামলে উঠতে পারা গেল না। কি ভযঙ্কর বিপদ থেবে 
যে ভগবান রক্ষা করলেন ত৷ সেই অবস্থাটা না দেখলে বোঝা ঘায় না, 
সেই সাধু ব্যক্কিটির পরিহাসটাও হঠাৎ আজকের ঘটনায় আবার মনে 
পড়িয়ে দিলে_ 

| “রাম নাম সতা হাঁ 

ছু'চার কা মৃত হ্যায়” 

গোৌরীকুণ্ডে পৌছে বিশ্রামান্তে কুণ্তক্নানে গেলাম । আজ সব 
দিনের মধো আমাদের বেলা হয়ে গেছে,১২টা বাঃ স। 

দুটি কুণ্ড, একটি শীতল একটি উষ্ণ |  এয়তেই দুটি গে!মুখ 
লাগান। তপ্ত কুণ্ডে নেমে স্সান করা যায় না, ধারে বসে ঘটি করে 
জল তুলে নিয়ে জুড়িয়ে জুড়িয়ে লোকে গ'য়ে ঢালচে । আমাদের প্রধান- 
পাগুব যুধিির মশাই বাহাদুরী ক'রে কুণ্ডে নেমে শেষে আর উঠে 
আসতে পারেন না। শীতে যেমন কম্প হয়, গরমেও একটা তেমনই 
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(প্রবল কম্প এলো, পায়ে খিল ধরে গেল, টেটেনাস্‌ হয়নি শেষ পর্যন্ত 
দেই রক্ষা! তপ্তধার! দিয়ে রীতিমত গরম বাষ্প উড়চে। এরকম 

গু মুর্গেরে, রাজগৃহে, চন্ত্রনাথে আরও অনেক স্থানেই আছে, তবে 
রঃ বরফের দেশে এর অবস্থিতিটা একটু অদ্ভত বটে! চারিদিকের 


'গিরিচড়া এদিকে অনেক মাইল আগে থেকেই তুঘারাবৃত দেখা 
যাচ্চে । স্থানে অস্থানে যেখানে সেখানে থেকে সেই তুযাররাশি 
স্যাতাপ তপ্ত হয়ে গলিতাকারে পাহাডের গায়ে ঘোর শব্দে নিম্াবতরণ 
করচে। এ যে কত তার হিনাব কে রাখে ! স্থানে স্থানে দই বা কুলপির 
মত আধ-জমাট তুধার-বারি উপর থেকে চওড! ধারায় গডিয়ে পড়ছে, আর 
তাদেরি মধাভাগে এই আগ্তনে ফোটান তপ্রজলের গুপুবার! কোথা থেকে 
বেরিয়ে এসে শীতার্ত যাত্রীদের শরীর গরম করে নিতে যোগ দিচ্ছে? 
এ বিধান যে বিশ্ববিধাতার তার কাছে অসম্ভব ঝলে তে। কিছুই নেহী। 
আচ্ছা এ সব বরফ চাপা পাহাড়গ্ুলির মধ্যে কোথাও কোন আগ্েযগিরি 
আছে না কি? শুনেছি শুধু এখানেই নয়, সমুদয় বরফাচ্ছন্ন স্থানেই 
একটা করে ভপ্তধার। আছে । বিশেষ করে সেই সব স্থল তীর্থ স্তান। 
গৌরা দ্রেবীর মন্দির মামান্য ভাবেরই । ভিতরে একটী কপার বেছের 
মধ্যে শ্রীদৃন্তি। সামনে হোমকুণ্ত। 
নানা কারণে কারুই শবীর মনের অব্দ। ভাল নয়, তোমার সেঙ্গ 
নাসিমা তে! মোটেই ত্ুস্থ ছিলেন না। দেদিন আর এখান থেকে 
বেরুনো হলে! না। গোরীকৃণ্ড বেশ বড় চটি! আমরা উপরের খুব 
লঙ্কা একটা ঘর পেয়েছিলাম, জিনিষ পত্র মোটামোটি সবই মিললো | 


বত 


চাল ৪০০ সের, ছুধ 07৮০ | 
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পরদিন প্রত্যুষেই সাজ সাজ রব পড়ে গেল। পাগাজী বনেন 
এইবার কেদার পথের কঠিন স্থানে এসে পড়েচি, বিশেষ ধৈধ্য সাবধান; 
ও সমর দরকার । এই পাঁগডাজীর মত কাধাদক্ষ ও যত্ত্রপরায়ণ লোক 
বভকাল দেখিনি। আমাদের টুঁচড়ে| বাড়ীর কম্মচারীদের মধ্যে 
একজন ছিল, সুরথ কাঁক1, কিন্তু এমন পবিভ্রচেতা এমন ভক্তিঘাণ 
নয়, শুধুই কক্ী। এর চেষ্টা ঘত্র ও সহদরতার সীমা নেই! 


ধেন আমাদের এখানে আসার জন্মে তিনিই সম্পূর্ণভাবে দায়ী, এমনউ 
করেই বলচেন এবং এতটুকু অস্থবিধা হলে লঙ্ভিত ও কুস্ঠিত এত বেশি হন 
ধে আমরাও লজ্জা পাই । আমাদের বামুন চাকর যত না করে, ভাল 
লোকেরাই তিন ভাগ কাঘ করে দেয়। সকলেরই সেবা সমান 
ভাবে করে, তার জন্তে ছোট বড দেখে না, এইটি আরও চমৎকার! 

তোমার সেজ মাসিমার ভাঙ্গা ডাণ্ডি কাল সারাদিন ধরে মেরামত 
করা হয়েচে। এখানে নুতন পাওয়া অসম্ভব! বঝাঁপানও খোঁজা হলো, 
তাও পাওয়া গেল ন1। কাযেই হালকা ও সরু বীশ কিনে, আট গুণ দাথে 
দণ্ডি কিনে তীর এবং অপর সববাইকার ডাপ্ডিগুলিকে দুপাশে ও তলায় 
বাশ দিয়ে দড়ি দিয়ে খুব ভাল করে বেধে নেওয়া হলো টাক 
আটেকের দড়ি লাগলো । আমি ওর ভাঙ্গা ড' গুটায় চড়ে বসলুম 
ওর চেয়ে আমার ভার কিছু কম, তাই ভ,. এট| বদলে নিলুম। 
অবশ্য অনেক বাঁদান্গবাদ ক'রে তার পর এটা পাকা হলো- সহছে 
হয় নি। 

এদিনের রাস্তা মৌটেই ভাল না। এক মাইল অগ্রসর হতে ন 
হতেই পথ ক্রমাগত পাণুরে ও চড়াই পেতে লাগলুম | সঙ্থীর্ণ ও 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


অক বাকা পাকডগ্ীর মতই--একে ঠিক রাশ্ত। বল। চলে না । তার 
উপর সেই সঙ্কীর্ণ পথ আবার কোথাও ধসে পড়ে গাছে, তলা থেকে 
মেরামত হচ্চে, কোথাও তাও হচ্চে ন।। সেই সব জাদগা অতিক্রম 
করা যেকি ভয়ানক তা ঝলে বোঝান যার ন।। পূর্বের নাকি সাব] 
কেদার পথই প্রায় এই রকমই ছিল। গৌরীকুণ্ড থেকে রামবাড়া, 
রামবাড়া থেকে কেদার এই ৭1০ মাইল পথই সক্কটময় বরাবর স্তনে 
এসেছি । কেদার পথের সৌন্দধ্য দেখে আমরা যখনই তাতে মুগ্ধ হয়েছি, 
পাগ্ডাজী ততক্ষণাঁৎ আমাদের ম্মরণ করিয়ে দিরেছেন_“মাইডী, আসল 
কঠিন স্থনি তো আভি বাকি স্যার ।”--এইবাঁর সেই গ্রতিক্ষণে সংভী 
চিত্তের প্রতীক্ষিত সন্কট-সঙ্কুল কেদার প্থটীর প্রূত স্বরূপ আমাদের 
কাছে প্রকট হচ্চে! দেখি শেধ পধ্ন্ত কি দীডান্। গাগ্াজী বল্পেন, 
“তিন বত্সর মাত্র রুদ্র প্রয়াগ থেকে মঠরাম চটি পধান্ত ৪১ মাইল পগ 
নতন তৈরি হঝেচে। এর আগে সমস্ত এই রকম ছিল। কলকাতার 
কয়েকজন ধনকুবের শেঠ কেক লাখ টাকা দিয়ে এ পথ করিয়ে 
দিয়েছেন । প্রতি বৎসরই এর কিছু কিছু সংশোধন চলছে । পাহাড়ে 
পথ তো একবার করিয়ে নিশ্চিন্ত হবার উপার নেই, বর্ধায় ডি খেকে। 
গাছ পাথর পড়ে ভাঙ্গচে, নোড়ান্ুড়ি পাছে চাপ। পাডে যাচ্চে, বরফে শীত 
কালে ঘখন ঢাকা পড়বে, তখন থে কি হবে স্তাত কোন ঠিকানাই ত নেই । 
একটু এগিরেই তো সে দৃশ্ত দেখতেই পাবেন” 

ত| সত্যি, এই ৪১ মাইল রান্ত। যে পুণ্যাম্মারা তৈরি করিয়ে 
দিয়েছেন, তাদের কি সোজ। পুণ্যিট৷ হচ্চে। বাব! এই রকম 
আগাগোড়া? তাহলে আমরা এক মাইল এনেই ফিরে ফেতৃম । এ 
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কদিন আহা! কি রান্তাই দেখলুঘ! বদরী পথের মতই প্রশন্ত চড়া 
উত্রাই নৃতন নিরমে ঘুরিরা নিয়ে যাওয়ায় আরও বরঞ্চ সহজগম্য । আ' 
প্রাকৃতিক শোভার তে। তুলনাই নেই ! মাইলের পর মাইল 
চলে গেছে, হাজার ডালের বাতি জ্ঞালানো ঝাড়ের মত গোলাপণ্ুদে 
আপ্রান্ত খচিত তাঁত গোলাপকুঞ্চ, তাতে নানাবর্ণের পাখীর! মধ 
স্বরে কুজন করছে, মৌমাছিদের গুন ধ্বনি সে সবখানে অফ 
হয়ে রয়েছে, তার পর কাধিনী চামেলী যৃই.শেফালি অতসাঁ এবং 
পথের আলোয়” পথ আলোকে পুলকে ঝল মল করচে। গন্ধে 
সম্তানক পারিজাত সৌরভে চিরন্থুরভিত অমরাপুরীকে স্মরণ করিয়ে 
দিচ্চে। "আর মন্দাকিশী! শর্গ মন্দাকিনী ভূতলে অবতীণী হয়ে কত 
ভঙ্গীতেই নৃতা করতে করতে গান গেয়ে চলেচেন। প্রকাণ্ড প্রকা্ 
পাথরে জলের ধাকা লেগে কোথাও তুলোধোনা কোথাও সমুদ্র তর 
কোথাও জাহাজের চাকা চলার মত জল তোলপাড় করচে। ঝরণার 
ঝর ঝর শব্দ সর্বত্রই শ্রুত হচ্চে! এদিকে মৈ-খণ্ডা, ধরাস্থ প্রভৃতি 
সুপ্রচুর শগ্চশালী ক্ষেত্রসংযুক্ত নগরীতুলা সনমদ্ধ গ্রাম, এর পথাপ্র 
্বাস্থ্য-স'পদে পরমৈশ্বষ্যশালী প্ররুলচিভ্ত অপূর্ব জন্দর নর-নারী 
( যাদের দেখে পৌরাণিক যক্ষদম্পতি ও কিন্ত্রীদেক কথা শ্বতঃই স্মরণে 
আসে । )--এই সবই অতান্ত চমৎকার লাগছি: , বিশেষ করে বিশাল 
মুন্তি হ্তামল-বিটপা-বিম্ডিত পর্ধত পুষ্টের পার্খেই ধবল-তুষারের 
শুভ্রকান্তি সুউচ্চ যেন অপরূপ ! কিন্তু আজকের পথের নমুনা পেয়েই 
আমাদের চক্ষুস্থর হলো! 

এ পথ বেখানে সেখানে এক-আধ ফালং এই বছর নৃতন মেরামত 


১৩২ 


০৪ 


টন্তবাখণ্ডের পত্র 


হয়ে উঠেছে তাকেই “পথ, বল! চলে, বাকি সবখানিই পর্বত পষ্ঠ। 
প্রথম চার মাইলের অন্ততঃ মাইল ছুইএর বেশির ভাগটাই ডাণ্ডি 
চড়ে যাওয়া চলে না। হেঁটে চ'লে ক্লান্তি ঘতই হোক, প্রাণটা বরং 
কিছু নিরাপদ থাকে । এঁ পথে ডাণ্ডিতে বসে প্রতি মৃহর্েই পতন 
ভর, আর সে খড.যে কত হাজার ফিটের তা আন্দাজ করেই নিও । 
তা ছাড়া এমন পথ নেই যে ছুটো কণরে মানুষ একসঙ্গে চলবে। 
কিরিচগলা লাঠি পুঁতে পুঁতে এক জনের হাত ধারে কোনমতে প। 
ফেলে ফেলে একা গ্রচিত্তে চলা | উচু নীচ কোথাও দ্র'তিন ফুট প্রশস্ত, 
কৌথা ও এক ফুট সঙ্কীর্ণ, কোথাও পথই নেই, কোথাও শাঙ্গা পথের উপর 
গাছের ডালের তালি লাগানো,_এই রকম পথে ছজন লোকের সাহাযা 
শিয়ে অত্ান্ত সাবধানে ও কষ্টে অগ্রসর হতে লাগলুদ। আমাদের মত 
সমঃশপাসীদের পক্ষে এ যে কি বিষম অবস্থা, তার বেশি বর্ণনা ন। 
দেয়াই ভাল; কারণ আমাদের পক্ষে যতই কষ্টকর হোক না কেন, 
অন্যের পক্ষে হয়ত সেটা হাশ্তকরই হবে। বে আমাদের কপালে 
নধো মধ্যে এ বৎসর যে নৃতন গুলিও তৈরি হয়েছে, তাতে তবু 
খাণিক খানিক করেও ডাগ্ডি চড়ে বসতে পারচি, চড়াই ওগার শব্ভিটা 
থে কম সেতো ছু'বার সিড়ি উঠতে হলেই দেখতে 1 স্থানে স্থানে 
একহাত সরু রাস্তা, তাও যেন পা দিলেহ সবমে আাসচে। 
গডি এসে পথ আটকেছে তারই উপর দিয়ে চলতে হয়। কোথা 
টার পাচ হাত চ পাথরের ধাপের মত বড় বড পাঁখবের রাস্থাঃ সে 
সব জায়গায় বসে ওঠানামা করতে হলো। সবচেয়ে ভয়াশক যেখানে 
রাস্তা ভেঙ্গে পড়ে গ্যাছে, আলগা ভঙ্ন্তুপের মত অঙ্গার-মাটির 


গাছের 
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পাহাড়ের গ| দিয়ে এক একটী পা! ফেলে, লাঠি পুতে ও পাগ্ডাজী এ 
তার লোকজন এবং কুলিদের সাহাযো কোন মতে চলা ! 
অতিকষ্টে পথ চ'লে-কখনও হেঁটে, কখনও ডাণ্ডিতে। এই বস| 
এই চলা ক'রে এত শীতেও গলদ্ঘন্ম ভয়ে রামবাড়ার আধ মাইল আদে 
এসে পৌছলাম । সেখানে এসে যে অপরূপ দৃশ্ত দেখলেম, তাতে সকল ক! 
যেন তৎক্ষণাৎ সার্থক হয়ে গেল ! অনেকখানি স্থান ব্যেপে (আধ মাউল ভিন 
ফার্লং তো বটেই ) মন্দাকিনীর উপর দিয়ে প্রায় ২০1৩০ ফিট বরফ ভথে 
আছে, আর তার তলা দিয়ে কণবর্ধিরকারী ঘোরতর গজ্জনশব্দে গলিত 
বরফের ধারা তীব্রবেগে ছটে নীচের দিকে নেমে যাচ্চে । উদ্ধে সন্দরই 
বরফ । আমাদের যাত্রাপথের স্থানে স্থানে ২০1৩০ ফুট ক'রে বরফ জনন 
আছে । তুবারের হাঁক্ব। গুঁড়া নর, রীতিমত মিছরীর কুদোর মত জনও 
চাপ দানাদার বরফ । আমাদের কিন্তু নামতে হলো! না। জায়গাটি 
সমতল গোছের ছিল বলে, ডাণ্ডিওয়ালার। সাবধান গ্যান্ত পদে ধীরে দীরে 
বরফের" পুল ও জমি পার হতে লাগলো । আহা ওরা! কটা টাকার 


] 


জন্যে কত কষ্টই থে সহা করে! এখন মনে হচ্ছিল, ৩৫০২ টাকা এদব 
কষ্টের তুলনায় কিছুই বেশি নয়। 

চটি বিশেষ সমৃদ্ধ নয়। তাএরপস্থলে কেইবা এর চেয়ে বেশি আনা 
করেছিল! বরফের জমিতে সদ্য মাটি ফেলে তৈ৭. চলতে গেছে দলদল 
করে, পা বসে ধায়। খুব পুরু ক'রে খড় বিছিয়ে তার উপর কন্ণ 
পাতা, তার উপর দু'তিনখান! র্যগ পেতে বসেও বেশ ঠান্ডা মনে হচ্ছিল । 
কাছেই একটি ঝরণা আছে, উপরে নীচে সর্বত্রই জল একই রকম ঠাপ্ত। 
বরফজলে হাত দেয় কার সাধ্য! অথচ এ জলে স্ানও করছি, 
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অসুখ ছেড়ে স্সানের পরই সবচেয়ে সুস্থ মনে হয়। আজ কিন্ত স্কা 
করাও গেল না এবং পথে বেরবার পর এই প্রথমদিন আমাদের খিচুড়ি 
বান্নু হলো) পাগাজী বল্লেন এখানে রাত্রিবাস অসম্ভব, তার চেষে 
কেদারে শীত তই হোক, বন্ধ ঘরওলা বাড়ী আছে, অতএব কেদার 
'পীছাতে হবে। 

অল্প বিশ্রামেই অন্কেধানি ক্লান্তি দূর হয়ে গেল। চাই উঠতে বুকে 
বে হাপ ধরেছিল তারই জন্যই হয়ত বুকট! একটু ঘেন দুর্বল ছুর্বাল বোধ 
হ'তে লাগলো» আর নিশ্বাস নিতেও একা কষ্ট বোধ হচ্ছিল। তাভোক, 
নাকি তিন মাইল যাওয়! অসম্ভব মনে হলো না। ভ] ছাড়া যেতে ত 
। বিশ্রামান্তে 


ই | এখানে ত 


ফাল সকাল বেড়িয়ে পড়া হলে! অর্থাৎ ১টার পূর্বেই 


কি 


(বেই, এখানে ত আর রাত কাটান চপবে না। অন্পনা 


বীর ভর নেই, বরং পাণ্ডাজী বল্লেণ এখানে বেল! বারটা থেকে যেন 
"মে বৃষ্টি অর্থাৎ তুদারপাত কুর্ধ্যান্ত পধান্তই চলে, অতএব ঘত শীঘ্র 
বনে! হয় ততই ভাল। তখাপি আমাদের বেরুনো আর একটার 
র্ধে ঘটে উঠলো না। অতগ্ুলি চাকর বাকর, কুপির দল সব বাধবে 
বে, বাসন মেজে জিনিষপত্্র বেঁধে তুলবে, ভবে ত বোদনে। হবে। 
ভিথানে জং গোড্ডার বা ভীমপ্তহার ভীমসেনের মৃদ্তি আছে । বিকট 
সবে প্রবেশ দ্বারেই বারের স্বৃতি স্মরণীয় বটে! পথ একেবারে ভীষণ খাড। 
ডাই দিরে আরম্ত হলে! । ত। ছাড়। পথ একেবারেই ফে এ নয় সে 
থাও পুর্বে লিখেছি । মনে হলো যেন তালগাছে উঠছি! তাও 
বাবার এব ডো থেবড়ো পাথরের উপর দিয়ে । স্থানে স্থানে সেই পথই 
মাবার নেঘে চলে গেছে, মেরামত হচ্চে। দুজনে ছুইহাত ধারে 
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অভিবষ্টে বীরে ধীরে পা ফেলে মুহ্মুঃ আদন্নপতনকে প্রাণপণে রো' 
করে সে যে কি বিপদের পথ চলা, সে কথ! অবর্ণনীয় 1! কেদার পথে; 
যত নিন্দা শুনেছিলেম, সে সবই কি একত্র জম! হয়ে এই সাতিটী মাইলে; 
ভতরেই লুকিয়ে ছিল? তার উপর আবার এ যেন শ্বাসরোধ হবার 
উপক্রষ হতে লাগলো । সে কষ্ট বলবার নয়। মনে হচ্চে, যেন নিশ্বাস 
নিতে বা ফেলতে পারবো না। শরীরের বল যেন কমে আসতে লাগলো, 
শুধু চেষ্টা রইলো শ্বাসগ্রহণ করা । রামবাড়া থেকে ছ্ু'মাইলে চীরবাঁস। 
ভৈরব । এখানে পরিধেয় বস্থ ছিড়ে এক খণ্ড দিতে হয়, গাছের গায়ে 
তার যথেষ্ট পরিচয় রয়েচে। আমরা নৃতন টুকরা এনেছিলুম তাই 
দিলুম । 
কিন্তু_কি সেদুশ্ত 1_অপরূপ! অপরূপ !_উদ্ধে। অধেঃ, উত্তরে, 
দক্ষিণে, পুবের। পশ্চিমে, ঈশানে, নৈযূতে, বায়ুতে, অগ্নিতে, যেদিকে 
যত দূরে দৃষ্টি ঘা, আকাশে পৃথিবীতে একমাত্র অমল-ধবল উজ্ববল শুভ্র 
ব্যতীত*আর কোথা৪ কোন বস্ত নাই, বর্ণ নাই, কিছু নাই |_-মনে 
পড়ে গেলে 
“কল্লাণব ইবাত্যান্ত পরিপৃর্ণৈ কবস্তনি-_ 
নির্কিকারে নিরাকারে নির্বিশেষেভিদাকতঃ । 
কল্লার্ণবের মতই যেন এই শুত্রতাও এখানে  শ্রত্যগে করসং পূর্ণং 
এবং “অনন্ত” ও “সব্বতৌমুখম” বলেও প্রতীয়মান হচ্ছিল । বিশ্বে যে আর 
কোন কিছুই বর্তমান আছে, তা ভূলে যাওয়া গেল, কিন্ত এর সঙ্গে 
যদি তখন তুচ্ছ আত্মচিন্তা-ঘথা, প্রাণপণে কুচ্ছস্বাস এবং নিদারুণ শৈতোর 
সঙ্গে ভীষণ যুদ্ধ ন। করতে হয়ে, “সদ্ঘনং চিদ্ঘনং নিত্যমানন্দ- 
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ঘনমক্রিয়”কে- ধ্যান করতে পারতেয,তবেই না এত ছুঃখের কেদাঁর 
আসা সার্থক হতো ! তা না হয়ে হলো কি? এখন হানি পার, তখন 
কিন্তু হাসবার অবস্থাও ছিল না। 

অনেকক্ষণ থেকেই তুষারপাত হতে আরম হয়েছে । মে তুষার 
বাতাসের গায়েও পুর্ধ পুঞ্জ হয়ে ভেসে বেড়াচ্চে। মেঘে চারিদিক 
অন্ধকার হয়ে আসছে। স্থানে স্থানে অল্নবিস্তর গড়ানে বরফের স্তপ 
পার হয়ে আধমর। অবস্থায় এসে দেখলাম ওই দশ্ত !_অথাৎ প্রায় 
দ্র'আডাই মাইল একেবারে ঢাল| বরফের ময়দানে পরিণত হয়ে আছে । 
কেদার একটি প্রশস্ত অধিতাক।_সমতল বলেই মনে হয়। অতিকঠিন 
চড়াই চড়া, ছুর্গম পথের সন্ষটময়ন্ব ত ভ শব্দে ঝড়, মাথার উপর তষার- 
ুষটি ( কাঁরণ হেঁটে চলার সময় মাথায় ভাণ্তির টপএ নেই, ছাতি। ধরে 
চলাও অসম্ভব ) অসহা শীত এবং সর্বোপরি গ্রাণান্তুকর রুদ্শ্বানে আমাদের 
সকলকেই প্রায় জখম করে ফেলেছিল । তবে তৌমার সেজমাসিমার 
কোন দূকপাতই দেখলুম না। তিনি খুব স্কুিতে চলেছেন! পঞ্চুও 
পচা আছে । আমি আর স্ুজুর মা এই দুজনেই সব চেয়ে শ্বাসকষঠ 

শ পাচ্ছিলাম । প্রায় ১৩০০* হাজার ফিট উচ বরফাবৃত পর্বতের হান 
রা যে এত অনর্থের মূল সে কথ। তে| তখন কারোই মনে হয শি। 
ছ'একবার তখন এমনও মনে হরেছিল বে এই অন্তহীন শীতল তুষারের 
রাশিই আমীর শেষ শধ্যা, এই তুধারসিঞ্জ ঝটিকাযক্ত উদ্দাম বাযুতেই 
আমার এই কুদ্ধপ্রায় শ্বাসবাযুর শেষ সংমিশ্রণই আমার এাতার পরিথাম ! 
এখন বলতে অবশ্য লঙ্জাই বোধ হয়, ধার উদ্দেশ্যে এই ক্রেশ স্বীকার করা, 
তার চেয়ে বেশি করেই মনে পড়তে লাগলো ছেলে-মেয়েদের মুখ, 
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তোমাদের মনে এ সংবাদটা কত বড় হয়ে বাজবে এ কথাটাও সেই 
সঙ্গে মনে হলো। আর তার চেয়েও বেশি করে মনে হলো মায়ের কথা! 
দেব-দেখনি নাক চটি বরফের গায়ে একটুখানি বিশ্রামের স্থান 
হয়ে আছে। গরম চাঁ তৈরি হচ্চে। আমরা অবশ্য খেলুম ন।, 
তবে কুলিদের খাওয়ানো গেল। আহা বেচারারা তো সোজা 
কষ্ট করচে না। যেখান থেকে ঢালা বরফের মরদান এলো, কুলির! 
আমাদের ডাণ্তিতে বসতে বল্লে। এখানে গডিঘ্ে খডে পড়বার 
সম্ভাবনা নেই, তবে কুলিদের পা পিছলালে বরফে পড়ে হাত পা 
ভাঙ্গা অথবা তাদের সঙ্গে অন্ধ গলিত বরফ স্তপে জীবন্ত সমাধি 
অবশ্ হতেই পারে! কিন্তু সে যা হয় হোক, 'আর চলবে কে? চলবার 
শক্তি তো গেছেই, এখন ভাণ্তিতেই পৌছতে পারলে বাচা যায়। 
বার বার বরফের মধ্যে দিয়ে চলার সময় দুটো জুতো বদলান হয়েছে । 
ববর সোলও এ বরফে সানবে নাঃ তা ছাড়া এতো আর হান্কা তুলার 
মত নয়, রীতিমত পা পথ্যন্ত পভে যাচ্ছে। ভিজে জুতো মোজা দুবার 
বদল ক'রেই তিনবারের বার ভিজে পরে থাকতে হলো, আর তো ছিল 
না। কিন্ত তাতে আর কতই এসে যায়! গাঁরে মোটা সেমিজের 
উপর পিওর উলের গেঞ্জি, মোট। গরম কোট, গরম পেটিকোট, অলষ্টার, 
র্যাপার, রাগ, মাথায় সুতীর ওপর গরম কাপড় ক! মাফলার ও হাতে 
দক্তানা, সবই আছে। তবু কি শীত কিছু কমচে? উপর থেকে 
ধোঁনা তুলার চাপের মত তুষার এসে পড়চে। ডাগ্ডির টপ তোলা, 
ছাতা খোলা, বসে থাকতে আর এখন গায়ে লাগছে না, কিন্ত শীতে 
বুকের মধ্যে রক্ত জ'মে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া যেন থেকে থেকে বন্ধ হয়ে 
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আসছে । ডাগ্ডওরালাদের হাটু পথ্যন্ত পুতে আসছে, পা পিছলাচ্ছে। 
দু'পাশে দুজন করে লোক। পাণ্ডাভী, তার চারজন গোমন্তা চাকর, 
তদভিন্ন “ন্বর্গমন্দীকিনী” থেকে তার ভাই ভাইপো প্রভৃতি আরও 
দশবারজন আমাদের নিতে এসেছিল। তার! ক্রমাগত আমাদের ভরসা 
দিতে দিতে চলেছে । পাগাজীর এক ভাইপো কাশীতে থি৪সফিক্যাল 
দুলে পড়ে, গ্রীন্মের বন্ধে বাড়ী এসেছে, সে আমার সঙ্গী ভয়ে নানা কথায় 
ছেলেভোলান ক'রে ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা করতে লাগলো । যখন 
নিতাত্ত অবসন্ন হয়ে পড়চি দেখছিল, তখনই মিনতি করে বলে, 
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তার রকমে হাসি পেয়ে যাচ্ছিল, কিন্ত হাসবার তখন শক্তি কোথায়? 

অবশেষে এত ছুঃখের এত সাধনার স্থান পাওয়া গেল বহন 
মাটি মন্দাকিনীর উপরের বরফের পুল পার হয়ে তুষার রাজোর 
রাজধানী তুষারপুরীতে প্রবেশ করলেম। বাঁচি নাম পরিবর্তন ভলো। 
পাম পরিবর্তন হলো, কিন্তু রূপ পরিবর্তন কিছুই হলে। না। কেবল 
একার্ণব-শরান নারায়ণের মত কেদারনাথের বিশাল মন্দিরটি সেই বরফ 
দেখা গেল । 


ভা 


বৃত দ্রেশের মণ্যে সম্পূর্ণ বরফশন্ হয়ে দাড়িয়ে আছে 
অবশ্য তার চত্বরের চার্ধিধার এবং নোপানগুলি পধান্ত বরকে চাক! 
মন্দির নাকি বরফ থেকে কেটে বার কর শয়েছে। দু-একটা ছোট খাট 
মন্দিরও বরফ-দুক্ত করে রেখেছে । যাত্রীদের আশ্রয়স্থল বাঁড়ীগুলির 
উপরের ছাদ প্রাচীর সবই বরফে ঢাকা দেওয়া, শুধু দোর জানালার বরন 
কেটে, যায়! আসার পথ করে দেওয়া আছে। শুনলুম পাহাড়ে 
এখনএ 3৯1৫ ফিট পুরু বরফ পড়ে আছে। 
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দ্বিতল টুহের ছাদ থেকে সমতল পধ্যন্ত কুড়ি পঁচিশ ফিট পুরু বরফের 
ঢালু ভমাট, অথচ জানালা দিয়ে ধোয়া বেরিয়ে জানাচ্ছে যে এ বরফ 
ঢাঁকা পদার্থ টার মধ্যে মানুষ রয়েচে! ধোঁয়া লেগে জানালার পাশ 
থেকে কাচের লম্বা নলের মত বরফ গলে ঝুলে পড়েচে | মন্দাকিনীর 
স্রোত নেই, জল নেই, কুপ্ত প্রভৃতির চিহ্ন নেই, আছে শুধু সর্ধত্রব্যাগী 
তীব্র শুভ্রতা। ঘনলেম আর করেক দিন মাত্র পূর্বেও ছু'পাখের 
পাহাড়ের মধ্যের [বিভক্তি চিহ্ন পধ্যন্ত ছিল না, সব একাকার ভয়ে 
গিয়েছিল । এও শোনা গেল যে এবার নাকি তুষারপাতি অত্যন্ত বেশি 
হয়েচে, সাধারণতঃ এতটাই প্রতি বর পড়ে না এবং আমাদের 
আসাটাও একটু শীত্র হয়ে গেছে! বেশির ভাগ কেদার যাত্রীরা শ্যে! 
বৈশাখে বেরিয়ে মধ্য দোোষ্ঠেই এখানে এসে পৌছান, তত দিনে সমতলের 
অথাৎ কেদার পষ্টের প্রায় সন্ত বরফ গ'লে গিঝে মন্দাকিনীর ধারায় 





পরিণত হরে পড়ে। না জানি এ মর] গাঙ্গে তখন কি রকমই জোয়ার 
আসে! * কেদার পর্ধতপঙ্গের প্রশস্তত।! তিন মাইপ | যদিও ইনি সনুদ্ 
পৃষ্ঠ হতে ১৩০০* ফিট উচ্চ, তবু একে সমতলই' মনে হচ্চে, কারণ এর 
গায়ের উপর স্বর্গপথ বা মহাপন্থ নামে ঘে পর্বতচড়! বিদ্কমান ত 
উচ্চতা নাকি ২৪০০০ ফিট। কাঁধেই তার তুলনায় ইনি সমতল বই 
কি? বিশেষ এত কষ্টের মধ্যে এইটুকু সুখ ষে স্দার পর্ববতটার পু 
কুম্ম পুষ্ঠের মত প্রশ, মৎস্য পৃষ্টের ন্যায় সঙ্কীণ 2য় । পাগ্ডাজী বলেন, 
এই বরফ গলতে আরশ হলেই এই সমন্দ বরফাবৃত ভূমি থেকে ভূ ই- 


রি 
চর 


চাপার মত নানা বর্ণের এক রকম ভুঁইফোড় ফুল সঙ্গে সঙ্গেই ফুটে 
ওঠে। পীগডাজী বল্লেন “মাইজী, এখন ঘত বরফ দেখচেন, আষাঢ় মাসে 
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এলে এমনই ফুল দেখতে পেতেন। কোথাও একটু জমি খালি থাকে 
না_অবশ্য এর পরের চিরতুষার রেঞ্জ বরাবর এমনই থাকে ।” 

তখন মনে হলো, আহা আযাঢ মাসে এলেই হতে! ভাল, না হয় 
ফুলই দেখতুম ! এ যে আর কিছুই দেখতে না পাবার জোগাড় হয়ে 
উঠেছে । 

বরফপখের প্রথম দিকে যেখানে যেখানে একটুখানি ফাক পেয়েছে 
গোলাপী, হেলিও, হলদে, নীল নানা রংয়ের ছোট ছোট ফুলের গোছা 
পাথরের বুকের উপর দিযে ফুটে উঠেছে । এ ফুল ছানা কেদার পুরীন 


5 
নই 


এ বরফা- বৃত কর মাইলের মধ্যে আর তৃণগুলসটা পরাস্ত জেগে নেই । 

আমাদের পাগ্ডাজার যহের ও চেষ্টার সীম। ছিল নাঁ। এ রকম না 
হলে পাণ্!। আমাদের জুখ স্বাচ্ছন্দোর ন্ট সাধ্যাতীত আয়োজন করে 
রেখেছেন | পাক। বাড়ীর দোতলায় ছুটী ভাল দর সতরঞ্ি, গালচে 
ঘন পুরু ভোটানী কম্থলে মুড়ে রেখেছেন। দেওয়ালের গায়ে ও কঙ্ছলের 
উপর নুটিয়া ছাপের চাদর টার্গানো। ঘরের মধো বড় বড লোহার 
উনানে আগুন জলচে। নুতন নৃতন লেপ কম্বলের গাদ!। আমাদের 


প্রচুর শীত বস্ত্রের উপর এগ্রলি পথ্যাপ্চই হয়ে উঠলো | 
প্রথম কিছুক্ষণ রুদ্ধশ্বাসের ভীষণ চ'পে নিষ্পন্দ হয়ে লেপমুড়ি দিয়ে 
থাকার পর কথঞ্চিৎ সুস্থ হনে উঠে, আগ 'র কাছে বসতে গার। গেল । 


ঘরে গরমের যথেষ্ট আয়োজন ও চেষ্টা সেও শীতার্ত থেকে তখনও 


সম্পূর্ণ আত্মরক্ষা করতে পার! ঘারনি। জতোযোজা বদলে হাত-পা 


তাতিয়ে গরম চা খেয়ে শীতটা অনেক কমে গেল কট, কিন্তু শ্বাস-কষ্টটা 
আর যেতে চাইলে না। নিশ্বাস নিতে সমস্ত শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে 
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ঘেতে লাগলো । হার্ট সামান্য দুর্বল ছিল বটে, কিন্তু হঠাৎ এম; 
অসম্ভব রকম যন্ত্রণা দিতে লাগলো কেন? হাটফেল হবে না, হজে 
এতক্ষণ হয়ে যেত, কিন্তু ভয় হলো, হয়ত একটা কিছু বেশি রকম হয়ে 
এখানে সব্বাইকে না আটকে ফেলতে হয়। এদিকে স্বর মারের 
অবস্থ! আমারও বাঁড়া! তিনি বিছান। নিলেন, আমি নিলুম না । 

মনের ভিতর থেকে কতকটা বল সংগ্রহ করে নিয়ে, অথব। ধিনি 
এই কঠিন পথে টেনে এনেছেন তারই অচ্ছেছ্য আকর্ষণের পাশে 
নিবদ্ধ থেকে কোন মতে নীচে নামলেম । তখন শ্বাসকষ্ট কিছু 


সামলেচে, কিন্তু থেকে থেকে বুক বেন কে? ছুভাত দিয়ে চেপে ধরে দম 
বন্ধ করে দিচ্ছিল, হাঁটু যেন চলতে গাদন না, তবু সেই বরফে আচ্ছ্ 
পথ দিয়ে সবার সঙ্গে মন্দিরে গেলাম । পঞ্কজ দিদি গেলেন ন।, বল্লেন, 

আমি ওর জন্টে ঢের কষ্ট করেছি, আর আমার শক্তি নেই,_এইবার 


ওর ইচ্ছে থাকে, নিজে এসে দেখা দিক রস দেখতে যাবো না 1” 
তুষারপাত তখন থেমে গেছে, বৈশাখী শুরু। দশমীর প্রন্ষুট জ্যোতক্সা- 
লেখায় সেই অদ্ভুত তুষাররাজ্য আশ্চধ্য স্বন্দর দেখাচ্ছে! বটিকা-ক্ষুর 
বাতাসের বিকট গঞ্জন, তুষারপাতি-পিচ্ছিল পথের দুর্গমতা, শুভ্র বরফের 
উপর কালে। মেঘের আচ্ছাদনে তাদের কপিশ মু্তি পরিগ্রহ, মেঘান্ধকারে 
সুধ্য ঢেকে থাকা, এই সবেতেই আরও থেন কেমন “কটা ভয়াবহ আতিঙ্বে 
ক্লেশ-্লান্ত মনটাকে ছেয়ে ফেলেছিল । আবার এর এই জ্যোতন্স1-জাল 
বিজড়িত, নিমে ঘ অমল শুভ্রতা যেন সেই অবসন্ন চিত্তকে নৃতন সৌন্দর্যের 
যাডুযষ্টি ছইয়ে দিয়ে অনেকখানি তাজ। ক'রে তুলে । মন্মর মন্দির গণড়ে 


মানুষ তার সৌন্দধ্য-পিপাসা মিটায়, তার কি তুলনা কখন এর সঙ্গে 
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হ'তে পারে? এ বেন জগদতীত কোন আশ্চঘ্যভূমি। সুদূর প্রসারী 
অত্যন্ত গিরিশূঙ্গ শতপথ, স্বর্গপথথ বা মহাপস্থ তার চির মৌন মুক 
গল্তীর দুষ্টি মেলে বেন সমস্ত অতীতকালের সাক্ষী স্বরূপে াডিয়ে 
আছে। চির ভবিঘ্তৎকেও দে যেন তার মাথা ভোয়ান অসীম 
আকাশপটেই লিখিত দেখতে পাচ্চে। সে যেন চির ধুগ যুগান্তরের 
তপসিদ্ধ ত্িকালজ্ঞ মহাপুরুষ! আজ এই জ্যোহকস-সঘজ্ল বাঁষিনীতে 
তার দিকে চেয়ে মনে হলো, এই যে গগনস্পশী  শুত্রতা, খেন 
ভারতবর্ষের পূর্ব পিতামহগণের- মানব সভাতার আধিপুরুষদিগের- 
রি জ্ঞানের এবং একাভ্ত ধ্যানের সমস্ত তি এ বিশাল রি রম রর 15 


রা 


রয়েছে । রি সে একদিন আসবে এবং সেদিনে আবার এই ূর্বাচাধাদেস 
কঠোর তপস্তা-অজ্জিত স্তগ্রচুরতর পুণ্যফল তাদের উত্তর পুরুবদের উদ্দেশ্য 
কলোনোনুখ হয়ে উঠবে! ওই মৌন তপন্বী তখন দেন মুখর হযে উন 
তাদের পথ বলে দেবেন, গভীর আবেগে মনটা থেন সহসা আলোডিত 
হয়ে উঠলো। 

মন্দিরটি বিশাল । এই ছুর্গম পথের যাত্রাশেষে, সার্থকনাম। চিরতুষার|প্ 
ভিমবন্তের একেবারে ঠিক সন্ধিস্থলে এত বড গ্রকাণ্ড দেবমন্দির যেন 
সপ্নের মতই মনে হতে লাগলে | এই কাংটী করলে কে"? করলে কি 
ক'রে? এই প্রশ্নই বারংবার মনের মধ্যে তোলাপাড়! হ'তে লাগলো । 
মাত্র তিন্টি মাস তো! এ দেশে তুষার পড়ে না এবং বরফ গলে বায়” 
এ তো তিন মাসের কশ্ম নয়! কত বত্সর লেগেছিল কে? জানে মন্দির 
বারটার সময বন্ধ হয়ে যায়, সন্ধ্যার সময মন্দির খুলে আরতি করা হয়। 


১৪৩ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


আমাদের জোর কপাল, সেই মুহুর্তেই সেদিন দেবতার রুদ্ধ ঘ' 
মুক্ত হলো। পাষাণচত্ররের সম্মুখভাগটুকু শুধু বরফমুক্ত | বুহত্োর 
দ্বারে গ্রকাণ্ড ঘণ্টা ঝুলচে, দুপাশে ছুই ছারী মৃত্তি। ভাল বুঝতে পারল 
না, নন্পী ভূপ্দী কেউ কিছু হবেন হত! ভিতরে ঢুকেই বেশ পরশ, 
জগমোহন। মধ্যস্থলে নন্দিকেশ্বর সঘত্রে পুজিত ইচ্চেন। গ্রাচীবে 
থাটালে খাটালে পঞ্চ পাঁগুব, দ্রৌপদী,কুন্ঠীদেবী (তিনি যে কথ 
কোথেকে এলেন, জানা গেল না!) পাথুরে মুভিতে বিরাজ করচেন 
তাদের প্রতি বিশেষ মনোযোগের চিহ্ন লক্ষিত হলো ন1। এই জগমোভ- 
নের পরেই একটী ছোট্ট কুঠরি, তার দুপাশে ছোট ছোট ছুটী ঘরে গৌরী 
ও লক্ষী! দেবী প্রতিষ্ঠিত | এদের বেশ অবস্থাপন্ন ভাব দেখা পেল। 
সম্ভবতঃ শ্রী এবং শক্তির অপিষ্াত্রী ব'লে সকলেই একটু ভযে ভক্তি করতেই 
বাধ্য হর়। এর সামনে প্রধান মন্দিরে কেদারনাথের বিশাল মৃত্তি তখন 
ছিটের কাপড়ে ঢাকা ছিল, (ভূবনেশ্বরেও এই নিয়ম দেখেছি )। সেদিন 
যেন আব ছ। গোছের দর্শন হলো । মন বুদ্ধি মমস্তই যেন কেগন 
একটা আচ্ছন্ন অবস্থায় রয়েচে কিনা | নিশি-পাওয়া মানুষের মতন (েন 
ঘুমের ঘোরে বেভাচ্ছি, স্বপ্নে যেন দেখচি শুন্চি, এ যেন একট অদ়ুত 
রকম নৃতন অন্গভূতি 

আমর! কিরছিলান, জানা গেল শীপ্রই আরতি বে। ছুটা বড় বড় 
পেট্রোল ল্যাম্প হাতে ঝুলিয়ে পুরোহিতের দল এসে পৌছলেন | তীদের 
সর্ধাঙ্গে কম্বলের পরিচ্ছদ । গোঁডালী গথ্যস্ত পাঁজাঘার উপর গরম পরি 
জড়ান, মাথায় কাণ ঢাঁকা ক্যাপ গোছেরই টুপি, শুধু পায়ে জুতে! নেই, 
এই বরফে কি করেই পারচে! আমরাও মন্দিরে পুনঃ প্রবেশ করলেম 
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টে, কিন্তু শ্বাসকষ্ট এত বেড়ে উঠেছে, কি করেই পারছিলুম, তাও ভাল 
দানি না। 

বাড়ী ফিরে কিছুক্ষণ মুডিস্ত্রডি দিয়ে পড়ে থাকা গেল। লেপ 
তাষকের ত কিছুমাত্র অপ্রতুলতা ছিল না। ঘরে আগুন জলচে, (যদিও 
ক টাকা সের করে জালানী কাঠ ) আগের মতন অসহ্থ শীত আর বোধ 
চ্ছিল না, যেমন শীত কালের ্ হয়ে থাকে তেমনই । অনেকক্ষণ 
বে মাথ! তুলে দেখি, মাথার কাছে বসে তোমার সেমজাপিম। আর 
পান পাঁগুব অর্থাৎ রাঙাদিদি, পথে সংগ্রহ করা ফুল দিয়ে কেদারের 
ন্যে গোড়ে মাল! গাথচেন। আমায় মুখ তুলতে দেখে পমুৎসাহিত 

য়ে জিজ্ঞেন করলেন, “মালা গাথবেন ?” 

ইচ্ছ। হলে! বটে, কিন্ধু মাথা আর উঠতে চাইলে না। বঙ্পুম' “আব 
লা গাথে না!” 

যুধিষ্টির বরেন, “৪ কিরে । অমন কবে শুয়ে খাকলে ভবে কি 
'বে?--উঠে বসে সব গ্ভাখও শোন, লেখ, এই তে] লেখবার জায়গ। 1” 

আগি ব্পুম। “দাড়াও আগে বেঁচেই ফিরিঃ তখন দেখা ধাবে | 

প্ক9 সেদিন স্বিধার অবস্থায় ছিল ন! বুঝতে পার! গেল। সহজে 

কাৰ্‌ ভয় না, সেদিন ফিরে এসেই নিধম ভয়ে শুয়ে পড়লে! | 
ডন আর অর্জুনটি ছাড়া সকলেই শ। তত, একজন তো ঘোটে 
এনই নি। 

আমাদের চাকর বামুন হেটে এসেচে। 
ড)॥ নিচের ভালার ঘরগুলোয় তারা ও সমস্ত কুলির; পাগাভাদের 


/ 


তাদের দশা আমাদেরও 


র। কথ্ছল ঘুড়ি দিরে শুরে পড়েছে । পাণ্ডাঙ্ী না থাকলে তার এক গাদ। 
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লোঁক না থাকলে আমাদের হয়েছিল আর কি! এরাই চা 
জল, খাবার জল, হাত মুখ ধোঁবার জল (বরফের চাপ গালিয়ে ) গর 
করা, বিছানা পাতা, ঘা কিছু কায কম্ম সবই করে দিচ্চে। খাবার 
পাগাঁজীই তৈরি করে আনালেন। গরম লুচি ও ক্ষীরের পেড়া, তাড়ি 
আর কি-ইবা হবে? পরিজন সহ তাঁদের যে রকম অক্রাস্ত যতই ও চে 
তাতে জানালে হয়ত তারাই আমাদের জন্যে আরও কিছু কারে দিছি 
পারতেন, কিন্তু তা” না ক'রে আমাদের তৃতীয় পাঁওব (সেইটাই 
আমাদের দলের সবাইকার ছোট ও উৎসাহীও বেশি) ষ্টোভ জেলে 
আলুর দম চড়িয়ে দিলে 

আমি ইতিমধ্যে কোনমতে মাথা তুলে মাথার কাছেই রক্ষিত 
হোমিওপ্যাথিক বাক্স খুলে এক ডোজ ইগ্নেশিয়া খেয়ে ফে্লেম, 
“নেজা” অথবা “ষ্টরোপেনথস”ই খাওয়া উচিত ছিল, কিন্তু বেঠিক মাখন 
খুজে পেলুম না। কালিফসের জন্যে অন্য একটা বাক্স খুলতে হত: 
অগত্য। যা পেলুম, যদি কিছু হয় মনে করে খেয়ে ফেলা গেল । 

প্রধান পাণব মানুষটি আমাদের দলের মধ্যে সব চেয়ে কশ্ম্, এট 
আমি বরাবর লক্ষ্য করেছি । আজও তিনি সকলকে খাওয়ানর ভাব 
নিয়ে সব্বাইকেই ছুটা দিলেন, অথচ বয়স তারই এবার চেয়ে বেশি 
খাওয়ার শক্তি কারুই বেশি ছিল না, অথচ দেখ. ।ল্‌অতি কষ্টে সামা 
কিছু খাবার পর অনেকেই বাকৃশক্তি ফিরে পেলে । এইবার ভ্ম*: 
ক্রমশূঃ সকলকারই শ্বাসকষ্ট আরম্ভ হচ্ছিল | মাথাঁধরা, মাথাঘোরা, ?। 
বমি প্রভৃতি এর আরও কতকগুলি লক্ষণ আছে । এতক্ষণে বোঝা গেল, 
আমাদেরও এ হাটের ট্রবল নয়, হাস্কা হওয়ার উৎপাত মাত্র ! সব্বারই অন্ন 
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বিস্তর এ রকম হয়। হাট দুর্বল যাদের, তাদের কিছু বেশি এবং শদ্ব 
আরম্ত হয়। তখন ভয়টা অনেকটা কমে গেল। পঞ্ঠু বন্ধে “এ সব 
তো জান! ছিল না, তাহলে একট! অক্সিজেন-সিলিপতার সঙ্গে আনলে এত 
কাণ্ড হতো! না। এইটুকুতেই যে এমন হবে, ভ্ভাতো ভাবিনি। আমি 
জানি এভারেষ্টে উঠতে গেলেই অক্সিজেন-সিলিগ্তার বেঁধে থেতে হর 1" 

এর প্রতিষেধক নাকি আমচর, তেঁতুল প্রভৃতি! সে সব তো 
তেমন বেশি সঙ্গেও ছিল না, অর্থাৎ প্রায় ফুরিয়ে এসেছিল, এবং এটা 
পরে শোন! গেল। 

রাত্রে আগুন ও লেপ কম্বলে ঘর বেশ গরম হয়ে উঠেছিল | 

কুধাকরোজ্জল প্রভাতে ঘুম ভেঙ্গে উঠে কি অপরূপ রূপই দেখ! গেল? 
আঃ। তীব্র দীঞ্চ সৃধ্যালোকের কনককিরণে অন্কুরঞ্িত এ ঝলসিত হ'তে 
হ'তে দুরদিগন্তপ্রসারী চিরতৃঘারাবৃত গিরিশঙ্গগুলি অনির্বচনীয় এ পর্ণ 
করেছে। তাদের কখনও রজতগিরি কথন স্মেরুর স্বর্শঙ্গ বলে বিভ্রধ 
ঘটে যাচ্চে । গত কলাকার সেই আমাদের ভীতিপ্রদ স্ববিস্তুত বরফের 
মদান। আজ প্রাতঃস্থধোর কিরণচ্ছটার দেবনুমির মতই অপর্ণন 
গ্রতীরমান হচ্ছিল। যতদূর দৃষ্টি চলে ততদূরই বরকাবৃত ঘন তরঙ্গাযিত 
গরিমালা।  কেদার খণ্ডের মধ্যে গুহ প্রাচীর ছাদ অঙ্গন সমস্ত 
ররফমণ্ডিত। শ্বেত ভিন্ন এখানকার অপর বর্ণ ই ৷ রবিরশ্মি এদের অঙ্গ 
অঙ্গে হীরকদ্যুতি বিকীর্ণ ক'রে জলছিল। কেদার্‌ মন্দিরের পিছন দিকে 
হিমালয়ের চিরতৃষারাবৃত গিরিমালা এবং ইঈশানকোণে ২৪০০০ ফিটের 
বিশাল গিরিশূঙ্গ | স্থানীয় লোকের! একেই কৈলাম বলে। কেউ কেউ 
বলে এইখান দিয়ে পাগুবেরা স্বর্গারোহণ করেছিলেন, তাই এর নাদ 
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ব্বর্গারোহণ-পর্বত | তা” এ পথে যাত্রা করলে সশরীরে কি জানি ন. 
মোদ্দা স্বর্গ নরক কোথাও একটা অতি অল্প কালের মধ্যেই পৌছতে 
হস তাতে আর সন্দেহ নেই! পুর্বে নাকি অনেক লোকে কেদার- 
মন্দিরের গায়ে নাম ধাম লিখে রেখে এই পথে স্বর্গধাত্রা করতে) । 
এরই একদিকে ৮ মাইল দূরে মহাপথ, ভপ্তপন্থ ও ভৈরববম্প। তাই 
থেকে ঝাঁপ দিয়ে পড়লে অক্ষয়ুন্বর্গ লাভ হয় ঝুলে কেউ কেউ নাকি এ 
কাধ করতো । এখন সরকার থেকে আইন করে সেটা বন্ধ করে দিয়েছে। 
এর পিছনে নাকি বান্বকী কুণ্ড ব'লে এক কুণ্ড আছে, তাই থেকে বাস্ুকী 
গঙ্গার উৎপন্তি। মন্দাকিনী, বাস্থুকী-গঙ্গা, ব্রহ্মকুণ্ড, রেতঃকুণ্ড, হংসকু*, 
উদককুপ্ু, সবাই নিজ নিজ নাম রূপ বিসঞ্জন দিয়ে “একৈক রস? তথ 
গিয়েছেন বলে, আমাদের আর স্থানে স্থানে দর্শন স্পর্শন স্নান দানাদি না 
ক'রে একই স্থানে সম্পাদন কর। হলো । স্নান আর হলে! না, এক চাপ বর 
গলিয়ে তারই জলে মাথা ধোয়। গেল । তপণ আছি পিগুদানাদি যথারীতি 
সেরে নিয়ে বেলা ন'টার সময় মন্দিরের দ্বার খোলা হলে সকলে 
দেবদর্শনে ঘাত্র! করলুম । আজ শ্বাসকষ্ট ও সামান্য কম, অন্য সব ক 
অনেকই কষে গ্যাছে । কাল থ| স্বপরান্তভূৃতি বোপ হচ্ছিল, আজ তা, 
জাগ্রতাবস্থার পয়িচয় প্রদান করলে । 

কেদারমৃত্তি আজ আবরণমুক্ত | এই বিশ... পর্বত-রাজ্যের উপঘুক্ত 
বিরাট মৃত্তি! সাধারণ শিবলিঙ্গের মত নয়, ত্রিকোণীকার শিল।! 
নন্দিরটী অন্ধকারময়, দীপালোকে কথঞ্চিৎ আলোকিত মাত্র] আছে 
পাশে অন্ধকার যেন বেতালদের মতই হাত ধরাধরি করে দাড়িয়ে আছে । 
পাণ্ডাজী এবং তার আত্মীয় স্বজনে ঘিরে থেকে আমাদের সকলকেই পুঙ্ছ। 
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আর মমস্তই অতিশয় স্থচারুরূপে সম্পন্ন করিয়ে দিলেন । কপূর আরির 
সর সঙ্গে সম্মিলিত কগের স্থোত্র-গান বডই শমপুর শুনতে লাগলো। 
সম্ড অবসাদ কেটে গিয়ে ক্ষণকালের জন্য শরাঁর ঘন এক অনির্বচনীয় ভক্তি 
তম্মরতার ভরে উঠলে! | কেদারের ঘ্বতলিপ্ত হিমশিলাশীতলদেহে ঘত- 
মদ্রন ক'রে বক্ষতলে আলিঙ্গন করবার শির়ম আছে। কি চমৎকার এই 
নিরম ! পাগী তাপা স্পৃশ্য অস্পৃশ্য অভাগা! ভক্তদের প্রতি দয়াময়ের কি 
অপার করুণ! “এত কষ্ট সম্থ ক'রে তোমরা আমার কাছে এসেছ, দুর্বল 
বঙ্গ তোমাদের এ ক্লেশ সইতে পাবচে না, এস আমার বুকে এস, আমার 
বলে নিজেদের বুক ভারে নাও |” এই বলেই শেন স্রেছমূ় পিত। 
উর সকল সন্কানকেই নির্বিচারে বুকে টেনে নিচ্চেম। একেই তো বলে 
দেবত|' “এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় %” 

আমাদের গায়ে গরম কাপড়ের গাঁদা, কাধেই বক্ষে আলিঙ্গন সম্ভব 
হলো না, জরতপ্রবৎ কপালট! ভাল করে ঠেকিয়ে নিলেম। বান্তুবিকই 
মনে হলো সমস্ত শরীরের অর্দেক অবসাদ ঘেন কোটি গেল! দেব-মাহাম্থ্য 
এখানে যেমন প্রত্যক্ষ করেছি, জীবনে এমন করিনি । দেব দশনে। 
স্পশনে শক্তি বুদ্ধি হয় কেমন করে না! মানবো? হতে পারে এটা মনের 
বিশ্বাসেরই বল। হলোই বা,_তাই বা কোথা থেকে পাওয়া যায়? 
এ বিশ্বাসই বা আসে কোথা থেকে? বিশ্ব এর কলে যদি আমি অগ্ধমূত 
দেহে জীবনীশক্তি ফিরিয়ে পাই, তবে অবিশ্বানগে নারে গিয়ে লাভ কি? 

কেদারনাথ নামের বুৎপত্তিলভ্য অর্থ এই যে, মে ভমি জলপৃণ 
অর্থাৎ দল্দলে তাঁকেই কেদার বলে। এ ভূমির প্রন্থ বালে তার নাম 
কেদারনাথ। পুরাণে আছে সত্যবগে উপমন্গ্য এবং ছাগরে পািবগণ 
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গুরুহত্যাদি পাপক্ষালন জন্য এইখানে এসে ব্যাস-নিদ্দিষ্ট মহাদেত 
উদ্দেস্তে তপস্যা করেছিলেন । এই কেদারনাথের মৃত্তি পাণুবগণেঃ 
প্রতিষ্ঠিত ব'লে কথিত আছে । অনেকে এই মন্দির মধ্যম পাগুবের তৈ 
বললেও, ভগবান শঙ্করাচাধ্যের নিম্মিত বলেই গুজবটা বেশি প্রবল 
কিন্তু শঙ্করাচাধ্যের পূর্বেও কেদারনাথের অস্তিত্বের সংবাদ জানা যায় 
হয়ত তিনি জীর্ণ-সংস্কারক । কথিত আছে আদি শঙ্করাচাধ্য এইখানে 
দেহত্যাগ করেছিলেন। এখানের পুজারীর। দক্ষিণ দেশীয় লিঙ্গারেৎ খৈ 
সাম্প্রদায়িক। এই প্রথাটী যে শঙ্করাচাধোরই প্রবন্তিত ভাতে সংশ 
নেই । আধুনিক ইংরেজ জাতির মত তার পলিসী ছিল থে, তং 
বিজয়্-লক্ক প্রত্যেক বিভাগেই তিনি তার নিজ দেশজ ব্যক্তিকে এতিটিত 
করবেন । এ দৃষ্টান্ত সমস্ত উত্তরাখণ্ড, নেপালে, তার প্রতিষ্ঠিত সননত 
ধশ্মায়তনেই এখনও পধ্যন্ত বিছানান রয়েছে । 

এখানে প্রধান পূজারীকে রাওল বলা হয়। এই রাগলের কতগুলি 
চেলার মধ্য হতেই কেদারনাথ, গুপ্চকাশী, উধিমঠ যধ্য-মহেশ্বর প্রস্তুতির 
মন্দিরে পূজারী নির্বাচিত হয়। এদের মধ্যে ঘিনি প্রধান বলে 
নির্বাচিত হন, তিনিই ভবিষ্যৎ রাওল। পূর্বতন গাটোয়াল ও কুমায়ুনের 
রাজাদের প্রদত্ত বিশ্তর দেবোভর সম্পত্তি কেদার  বদরীনাথের নাথে 
আছে। তাতে ভোগ পুজাদি ও সদাত্রত এইতির ব্যয় নির্বাহ হয় 
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এবং এরূপ স্থলে সর্বত্রই যেমন হয়ে থাকে-অর্থাৎৎ রাগুল নাম্ধারা 
মোহান্ত মহারাজেদের উচ্ছঙ্খল বিলাসিতাও পূর্ণোছ্যমে চলে । 

এই উত্তরাখণ্ডের প্রধান তীর্ঘদ্বয় বদরীনাথ এবং কেদারনাথের 
মন্দির-নিক্কম সমন্ত এক ধরণেরই | পূর্বের এই উভয় তীর্থের মোহাস্ত- 
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ঘরকেই চিরকুমার সন্ন্যাসী হ'তে হতো) কিন্তু গাঢোয়াল রাজের পরাজয়- 
কাল থেকেই এরা ব্রশ্মচধ্য ত্যাগ ক'রে অসবর্ণা নারী গ্রহণ পযন্ত 
সমুদয় ত্রষ্টাচারই করতে আরম্ভ করেন। যদি এই মন্দিরদ্ধয আবার 
গাঢোয়াল রাজের অধিকারে ফিরে আস্তে তাহলে আবার হিন্দ-রাজার 
শাসনে এখানের মোহান্তদের অনাচার ত্যাগ করে পুনশ্চ ত্যাগী সন্ধ্যাসী 
পূজারীর প্রথাই প্রবন্তিত হতে| | কিন্তু হিন্দুর দুভাগাক্রমে তা ঘটে নি। 
তাই মোহান্ত সর্বত্রই যেমন এখানেও সেই মুষ্টিই ধরেছেন, হিন্দুর 
পরম পূজা দেবস্থান তার চরম ছুদ্দশার পৌছে গেছে। বর্তমান মোহাম্ছের 
পূর্বব মোহান্তকে নিয়ে এ সম্বন্ধে মামল। মোকদাম। পথাস্ত হতে বাব 
ছিল না। তিনি বিয়ে পধ্যন্ত করেছিলেন । এখন আবার পূৃর্বেন মত 
চিরকুমীর ব্রঙ্গচারী রাওল হবার নিম গবর্ণমেণ্ট থেকেই হয়েচে। এও 
পর সে সব কথা লিখবে! | 

কেদারনাথের পাগ্ডারা বামস্থ, দৈথপ্তী, গ্রকণ্ী, কালীফাট প্র 
গ্রামনিবাসী। এরা নানা শ্রেণী ও নানা গোত্রে বিভন্ত। হরিছার 
থেকে আরম্ত ক'রে কেদারদর্শন করালেই এদের কায শেন হয়ে গেল, 
এর পর থেকে বদরীর পাণ্ডার অধিকার এলে । 

আমাদের পাগ্ডাজী এবং তার চার জন লোক আমাদের সঙ্গেই রইলেন । 
আামর। বেল! এগারটার মধ্যেই সামান্ত কিছু ৫ নিযে বেরিয়ে পড়লেম। 
বেলা বাড়লেই ঝড় ও তুষারপাত আরম্ত হবে যাবে । এখানে রি তাই 
হয়। ফেরবার সময় পথের কষ্ট প্রায় অদ্রেক_ন। তিন ভাগ কম বো 
হল। ঝাড় বুষ্টি না থাকার শীতের প্রকোপ অনেক কমে গ্যাছে । এ দিকে 
ফিরতি মুখে খানিকটা এগিয়ে যেতেই শ্বাসকষ্ট আপন। হতে মন্দীভূত হয়ে 
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আসতে লাগলো! | দিনটি ৫ দরনরাজ্জল। পথ আর তেঘন পির 
নেই। শেষবার এই অগ্র+ সানি ত ভাষর-জ্যোতিমর্তিত অমরাপুর 
পানে চেয়ে ঘুক্তকরে বল্পেম, এ কি তোমার অযাচিত দয়া, ঠাব 
চাইলে লোকে পেয়েচে জানি, তুমি তো জান আমি তো 
চাইনি__ভীষণ ভয় পেয়েছি । না; ২9 এমন ক'রে টেনে এনে আগ! 
হতে দেখা দিলে? তুমি বিশ্বের অতীত ) নও, বিশ্বেও যে বিষ্মা 

তাই কি অ্দ' অবিশ্বাসী ক্ষু্াশয় মানুষকে আজ বুঝিয়ে দিতে চেয়েছিলে 
তুমি ত জানতে পেরেছিলে আমি তোমায় দেখার চেয়ে হিমালয় দেখা 
মখেই বেরিয়েছিলেম ! 

ফিরতি পথে দুটা পাণ্ডাবালক আমাদের প্রশ্ন করলে, “আপনার 
1০7 73০5৫এর কেউ হন? তার! যখন স্থামী ঁ স্ত্রীতে এসেছিল 
আমরাই তার পাপা হয়েছিলাম 1” 

তারা এসেছিলেন, একটা গুজব শ্রনেছিলাম বটে, সেটা নিশ্চিত 
হলো। এই জন্তই তো তাকে শ্রদ্ধা করি! আমাদের দেশের 
অনেকেই আল্লস্‌ দেখতে থান, নরওয়ে ছোটেন, নিজের দেশের এত ক 
ভিমৈশৃধ্য দেখতে আসেন ক'জন? এসব পথে অপ্রিকাংশই বৈদেখিক 
ট্রিষ্টরা এসে থাকেন, তার সংবাদ প্রত্যেক ৮. ইলের ডাক বাংলোর 
পাওয়া যায়। 

গত পৌষ মাসে আচাধা বন্ধ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হতে তিনি আমন 
বলেছিলেন, “ভুমি নাকি ভারি সেকেলে মত প্রচার করচো ?” 

আমি তাকে উত্তর দিয়েছিলুম, “আপনিও তো। তাই করচেন । এই 
যে সর্বভূতে-চৈতন্যশক্তির আবিষ্কার, এ আপনার কোন্‌ কেলে মত? 
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এই বিজ্ঞান মন্দিরের শিল্পকলা এ কোন যুগের? এ দাপহন্নারীমু্িট, 
ওকে কোন অতীত বগের গুহ' থেকে টেনে এনেছেন ?” 

তিনি শেষটায় স্বীকার করেন, তিনিও পুরোপুরি আধুনিক নন, 
আমার মত একটু সেকেলে ভাব তাতেও আছে । আবার এখানটাতে« 
থে মিল ছিল, তা তখন কিন্তু জানতুম না! 

পথের যে অত ভয় ও কষ্ট, ফেরবার পথে দে সব কে যেন ছুঃহাত 
দিয়ে টেনে ফেলে দিলে । চিন্ত প্রসন্ন হৃদয় আত্মানন্দে পরিপূর্ণ, সে যেন 
সেই বিপুল আনন্দকে তার সেই দুঃখ-ছুর্গম পথের চারিদিকে ছড়িয়ে দিযে 
বলতে লাগলো, “আমি পেয়েছি! ছুর্বল হই, সাদনহীন হই,তবু 
পেয়েছি, তবু পেয়েছি! তার করুণার পরিচর পেয়েছি!” 

রামবাড়ায় থেমে ষ্টোভ জেলে মোহনভোগ এ চা ক'রে খেয়ে, আবার 
পুনযাঁত্রায় গৌরী কুণ্ডে পৌছান গেল। সেই পূর্বের দ্বিতল ঘরে 
স্তয়ে এখন আমাদের নিশ্চিন্ত বিশ্রাম চলছে | কেদারের “বিকট-পপ্থ 

এইখানেই শেষ হলে ! 

কেদারের অপাথিৰ স্বপ্নপুরী এইবারে জন্মের মত অনৃশ্ঠ ! শুধু 
এই আশ্চধ্য দর্শনের অযরান স্বৃতিই সমস্থ জীবনকে পূর্ণ করে ধন্য করে 
দিয়ে মমুজ্জল হয়ে থাকলো । অমন : দেখবো, অমন স্থানে ঘে 
পৌছতে পারবো, পৌছে ঘে আবার ঘ-খ্যাহতভাবে ফিরে আসতে 
পারবো, এমন আশা কিন্ধ করাই যায় নি। এখন সবাইকে নিয়ে 
ফিরতে পেরে এই মনে হচ্চে-ভাগাম্‌ এ বছর এত বরফ পড়েছিল, 
ভাগ্যে আমরা সকাল সকাল এসেছিলেন, তা? না দেখলে আর দেখতুম 
কি? 
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শ্রীমতী কল্পনাদেবী__কল্যাণবরাধু 

১৩ই মে শুক্রবার মধ্যাহ্ছে রামপুর ও রাত্রে ফাটাচটিতে যাপন ক 
১৪ই মে শনিবার ৩১শে বৈশাখ আমর! বৃদ্ধ চটিতে প্রাতিরাশ সেরে 
নপ্যান্ষে নালায় পৌছেচি । ফাটা চটিতে কেদার যাবার পথে দোকানদার 
চৌধুরীর কাছে কয়েকখানি ফটোগ্রাফ ও ম্যাপ জমা রেখে গেছলুম, তাই 
নিতেই আরও এখানে ওঠা হলো, তবে এবার পুরাণো কাড়ীথানিতে 
ন! থেকে জলের কঙগের কাছেই অস্ত একটী বাড়ী পেয়েছিলুম | 

কেদার পথের মেই ক” মাইল পার হবার পর থেকেই মনে হালা 
নিয়ত অশ্র-ঝারা দীর্ঘশ্বাসকাতর। শুক্লবসনা বিধবা প্ররুতির পরিবর্তে হেন 
কেদার মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী জননী কমলার স্বর্ণাঞ্চলখানি উডে এসে আঘমাহদর 


৮] 
ল্ে 


সামনে পড়ে রয়েছে! পাহাডগ্ুলির অধিকাংশের আকারই প্রার টিলে-ঢাল। 
ভাবের । এই সব পাহাড়ের মাথার চূড়া থেকে পাদমূল পধান্ত্ ধাপে 
ধাপে পরন্তাক্ষেত্র। তার কোথা হলদে রডের পাকা গম, কোথাও 
হলদে সবুজে মেশান আধপাক। যব,» এব" পুর্ণ হরিদর্ণ ধান্তাঙ্কুর স্তপ্রচর 
রূপেই জন্ম নিয়েছে । সুদূর উচ্চপর্ববতের সান্ুদেশে, পর্ববত-মধ্যভাগে এবং 
একেবারে অতি নিম্নভূমেও ছোট বড মাঝারি গ্রামা কুটারগুলি যেন ছবির 
মতই আকা হয়ে রয়েছে । কোথাও সেই সি" বীধান ফসল ক্ষেতে 
কাস্তে হাতে রূপসী ক্লুধাণীর| কপল কাটচে । কে।২।ও ছোটবড বে-ভিসেকী 
মাপের ছুটী বলদ জুড়ে ক্রুযাণ এ রকম একটা ক্ষেতে হল দিচ্চে। 
কোথ'ও কম্বলের শাড়ী জ্যাকেট পরা অপরূপ-ববপসী পার্ধতীরা হাসি থুসী 
গল্প করছে । কোন কিন্নুরী-সদৃশ। যুবতী গরুর জন্যে প্রকাণ্ড পাতার ঝোড়া 
পিঠে বেধে মনের স্ষভিতে গান গাইতে গাইতে চড়ে বড় বড় চডাই 
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অবলীলাক্রমেই যাচ্চে । কোনও সম্পন্ন গৃহস্থ ঘরের ঘরগী পুন্রকন্যা। পরিবৃতা 
হয়ে বসে নিজের ঘরের আঙ্গিনাতে স্ত,পাকারে রক্ষিত ফমল নিয়ে ঝাড়াঝুড়ি 
করছেন। ছেলেমেয়ে! তুষগুলো নিয়ে ছড়াছড়ি হুড়োহুড়ি করতে 
লেগেছে । তাদের রাঙা গালে গোলাপী ঠোটে উজ্জ্বল কালো চোখে 
আর স্বাস্থ্য প্রাচ্য ভরা সারা অঙ্গে আহলাদ যেন উপে পড়ছে। তাদের 
কাণ্ড দেখে মাও শ্মিত-প্রসন্গ মুখে মৃছু মুছু হাসছেন । আশেপাশে পথের 
পারে ধারে রাশিরুৃত ফুলে ভরা অসংখ্য ফুলের গাছ, কচিপাতার ভর 
দারচিনি, তেজপাতার এবং বড় বড় আখরোট গাছের জঙ্গল । চাই 
পাখীর কিচির মিচির, ঘুঘুর ডাক, আর এদের চারিদিক বেষ্টন করে বুসরে 
শ্যামলে শুত্রতায় মিলিয়ে নিয়ে সে এক বিরাট প্রাচীরের আবেষ্টন ! 
মৈথগ্। গ্রামের পলীগুলির স্গিগ্বশ্রীটুকু অনবরত বরফ দেখে দেখে আজ 
ধেন সে দিনের চাইতে বেশি করেই চোখ জুড়ানো মনে হলো! ।  ভগবাঃ 
যে মানুষের জন্যে তুষারের পরিবর্তে ধানকে খাদ্য করে দিয়েছেন এর 
জন্য তাঁর নির্বাচন শক্তিকে ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছ। হলো । অনবরত সব্জের 
নবপ্ধরূপ খাসা সহ্য হয়, কিন্তু তৃষারের দীপ্তকান্তি বেশিদিন মানুষের চোকে 
নয়ন বোধ হয় । আর তা ছাড় তাদের দূর থেকে প্রণাম করাই ভাল। 
কেদার পথের সকল নরনারীর পরিদেয বাকল বসুন নদ বটে? 
তবে কম্বল বসন। মেরেদের গাঘ়ে কলের হাতা-বড জ্যাকেট, 
তার উপর একথানা কঙ্ছলের শাড়ী পরা, কাকালে একট। দি দিম 
ধাধা | পুরুষদের কারও কম্বলের পাজাম। ৪ ঝুলদীর কঙ্খলের পিরাণ, 
কারও একখানা ছেড়া ধুতীর ( হয়ত কারু কাছে পাওয়া) সঙ্গে ক্ছলের 
আতরাখা। গাঁড়োয়ালের অধিবাসীদের মধ্যে একটা জিনিষ আছি 
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ক'দিন থেকেই লক্ষ্য করচি, কিন্তু এর অর্থ খুঁজে পাইনি । এদেশে 
পল্লীনারীর চেহারার মধ্যে যতটুকু পাহাড়ী ভাব দেখেছি, পুরুষের মে 
ততটা নয়। টিহিরী রিয়াসতের লোক আমাদের কুলীর! সাধারণ পশ্চিম 
বেহারী নয়, উচ্চ শ্রেণীর উত্তর পশ্চিমাদের মতই, কদাচিৎ, ছু'একটাছে 
পাহাড়ী মিশ্রণ বুঝা যায়। এখানের নিকট গ্রামের অথবা চটিদা, 
প্রভৃতি যে সব পুরুষ, এদেরও মধ্যে পাহাড়ী চেহারাটা খুবই কম 
আসলে এরা সবাই উত্তর পশ্চিমেরই অধিবাসী । গাড়োঘ়াল শকটা 
গড়ওয়াল৷ শব্দেরই রূপান্তর । হাজার হাজার ফিট উচ পাহাড়ের 
উপরেই এ অঞ্চলের যত সব সমুদ্ধ গ্রাম বং সর | এই সমস্ত এক সম 
এক একটী স্বাধীন রাজা ছিল । প্রথম মুসলমান আক্রমণের সমরেই 
অনেক স্বাধীনচেতা স্বধশ্মনিষ্ঠ ক্ষত্রিয় রাজ। বা রাজবংশীরগণ সমতল ভি 
ছেড়ে এসে এই সব দুর্নজ্ঘা গিরিশিখরে অজেয় দ্বর্গ নিশ্বাণ করে 
বাস'করেছিলেন | এখন তাদেরই বংশধরের। মোট বইছে, দাণ্ডি বইছে, 
আবার অনেকে পলটনেও কাঘ করে থাকে_-আমাদেরই দুটো কুলি আগে 
সিপাই ছিল । এদেশে পুরুষট! খুবই কম দেখা যায়, ভার! সব ছড়ি 
গেছে, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে । ক্ষেত, খামার, পশুপালন, গুইস্থাপীর 
ভার এ সমস্তই মেরেদের উপর, আর এর! তা খুব বচ্ছন্দ ভাবেই পালন 
করে যাচ্চে । পিঠে বোঝা বাধা, কীথে কচি ছেলে হাসিমুখে ছুদ্দাস্ত পাহাড়া 
পথের পাকদপ্ডির পথ চলেছে ! এ দৃশ্ত দেখলে স্বাধীনতা -প্ররাসী-অকম্মণা- 
শরীর বিলাস-আলসাপুষ্ট বাক-সব্ধস্ব সমতলবাসিনী নিজেদের প্রতি 
অশ্রদ্ধা! জন্মে যায়! স্বাধীনতা পাবার যোগ্যতা যাদের থাকে, তারাই পা 
এবং পের়েওছে । নারী-পুরুষে সমান অধিকার এর চেয়ে আর কি পাবে ? 
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এদেশী মেয়েদের দেখতে ভালই লাগে। আট সাট প্রমাণসই 
গড়ন, রং রোদ পোড়া হলেও, ফস? যে খুবই ছিল তা বেশ স্পষ্টই বোঝা 
যায়। কম বয়সীর! বেশির ভাগ কর্পাই আছে। মুখ সৌষ্টবও প্রায় 
ভাল। তাদের পরণে কম্বলের শাড়ী, কারু কারু রূপার খিকলী ও লঙ্কা 
একট! পাত দেওয়া এক রকমের সেফীপিন দিয়ে এ শাড়ী জ্যাকেটের 
সঙ্গে পিনদ্ধ।-এ প্রথাটী এদেরই নিজন্ব। শাড়ী ও জ্যাকেট 
দুটা ফুটাকর, সে ছুটী আবার কোতামের ঘরের মতই চেন করে 
মজবৃত করে নেওয়া, তাইতে গলিয়ে মুখটা খিলের মত এটে দেয়। 
গলায় কতকগুল। করে পলার মালা, নাকে কারু চণ্ডডা কাব করা মোনার 
নথ, নোলকের জায়গায় বেশর, কাকু শুধু নথ, ব। শুধুই বেশর | ভা? 
এদের এই পোষাকে দেখায় কিন্ত মন্দ না। আসল কগা, দ্ধপ এবং 
্বাস্থা প্রচররূণে আছে কি না, যেটার আমাদের মধো অত্ান্ত অভাব 
ঘটে আনছে । যাত্রী দেখলেই গ্রাম-বন্ল পথে যত রাজোর ছোট 


ছেলে মেয়ে এসে নেচে গেয়ে দেভি দেভি করে অস্ত; একটা 


প্লে 


গাধলা9 আদায় করে নেবে। ছচ স্ুভাটা ছোট বড মেয়ে পুরন 


সকলেই চায়। পুর্বে হয়ত আধুনিকতার আবহাওয়া ভাতে বছদরে 
অবস্থিত হিম-পর্র্বতের অধিবাসীদের নিল” এই অত্যাবঙ্াক বন্তগুলি 
ধুবই ছুপ্পাপা ছিল, সেই জন্য এসব সংগ্রহের এই উপায় এদের 
মবল্গনীর হয়েছিল । কিন্ধ এখন আর অবশ্য ততটা নেই। 
টির দোকানে ইচ স্ৃত। দিয়াশলাই দডির জতা কল ছাতি। ছিটের 
শাড়ী গরম কাপড় কাশি সম্তা সেলুলয়েডের পুতুলট৷ আসটা 


৮1 


বড় বঢ 


টাঙ্গান 
একে, এমন কি কাচিমাকা সিগারেটও বাদ পছেন। ত। থাক? ভু 


১৫৭ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


গরীব গ্রামিকদের কাছে পয়সা তে। আর সুলভ নয়। মেয়েরা ই] 
সুতার সঙ্গে আর একটা জিনিষও চেয়ে নেয়, সেটা টিকুলি। এর 
“বিন্দি” বলে। আমরা ই চন্থতা অনেক এনেছিলুম, ওট| জানতুম না, 
আনিনি। অন্তে দিয়েছে দেখলুম | মেয়েরা এতে খুব খুসী। সুন্দর 
মুখে দেখায়ও বেশ । 

মৃহিষমদ্দিনীর ওখানে চণ্তীপাঠের স্বল্প দিয়ে গেছলুম, মা চণ্ডীই 
জানেন তা” হয়েছিল কি না! যাই হোক “বিশ্বাসে মিলায় রুষ”__এই 
হিসাবে তর্ক তুল্গুমই লা । দক্ষিণা ও ব্রাহ্মণ ভোজনের জন্যা কিঞ্চিং 
দিয়ে দিলুম । আরও কেউ কেউ এরূপ করলেন । 

এখানে অনেকগুলি নৃতন নৃতন বাঙ্গালী যাত্রীর দলের সঙ্গে দেখ 
হল। এব! কেনার পথের যাত্রী। আমাদের পরিচিত সেই হৃধীকেক্কের 
দূলকে (সে দলে তোমাদের হাছরীবাগের যছৃবাবুর কন্তা ও পুত্রবধূ 
আছেন) আমরা কেদার থেকে ফেরার দিন রামবাড়ার পথে দেখে 
এসেছি,। তাদের একজনের মেয়ের ডাণ্তি একদিন খুঁজে পাওয়া ঘা 
নি, ত্রিযুগী নারায়ণের পথে গোলমাল হয়ে গেছলো | অবশ্য খুঁজে 
পাণ্য়া গেছে এবং বিপদ কিছু ঘটে নি, পথভূল মাত্র। তবু এসব 
পথে খুব সাবধান হয়ে একত্র থাকাই উচিত । শরীরের অবস্থা এখন 
সবারই প্রায় শোচনীর, তাই ত্রিযুগী আর যাওয়া হল "|| 

নালা চটিতে মধ্যান্ যাপন করা হলো । এ৭।নে এক প্রকাণ্ড মন্দিরের 
ধংস বিজড়িত অবশিষ্ট টরকুকে নল রাজার তপস্থাক্ষেত্র বলা হয়ে থাকে । 
পৌরাণিক নল যে কবে এখানে তপস্তা করতে এসেছিলেন জানতে পারি 
নি, হয়ত বানপ্রস্থে। কিন্তু সতাই কি নল নামধেয় অন্ত কোঁন রাজার 


১৫৮ 


ও পাপা গা পবা নকন 


করস 


সন 


উন্তরাখঞ্চের পত্র 


প্রতিষ্ঠিত এ মন্দির? না এমুনি ঘ| হোক একটা বলে দের 5 কে 
জানে! ভারতের ইতিহাস কত স্থানেই এমন অন্ধকার কুহেলিকার 
সমাচ্ছন্ন এ গভীর ঘবনিকা তুলে অতীত দেখবার উপায় কই? প্রধান 
মন্দিরে নল দগয়ন্তী আছেন, দু স্থবিধার মত নয়! নারায়ণ আছেন, 
হোমের একটী কুণ্ড আছে, আর এ মন্দিরের চারিদিকে বেছে ছোট 
ছোট ভাঙ্গা মন্দিরগুলি শৃন্যগর্ভ ভগ্রশীষ পড়ে আছে_-পছে পড়ে 
কালই যে এ সংসারে সর্ধজরী তারই সাক্ষা দিচ্চে। সংক্গার করতে 
পারলে এখনও একটা মস্ত ব্যাপার রক্ষা পায়। কিন্ করবে কে? 
কেদারনাথের রাওলরা তাদের বিলামিতার ব্যয় নির্ববাহ করবেন, না এই 

ভাঙ্গা পাথর জোড়া দেবেন ? গভর্ণমেন্ট,- তাদের টাকার কত 


দরকার, পুলিস__মিলিটারী সিবিলিঘানদের মোট! নাইনে, খড় কড 


বিস্ভিংস্, আর৪ আরও কত কি! দেশের ধনীদের বিলাতে তীখ মণ, 


পঞ্চাশখান! মোটর, স্ত্রীদের বারমেসে বেনারসী, কাশ্মীর, বোদ্ধে, জজেটের 


৮ 


গাদা-কাধেই অতীতের কীত্তিরাশি তার ধুলি-জঞ্জালের তলায় তি 
ন। গিয়ে আর থাকবে কোথায়? 


এই চটির গায়ের পাহাড়ের উপর ভুর্গমপথে গিয়ে নলেশখর শিব 


'আঁছেন। নলের নাম থেকেই এর নাম নাল! চটি । এ সেই পৌরাণিক 


অথব। কোন এতিহাসিক নল্‌ রাজা, এর কেউ কিছুই বলতে পারলে না। 
ভানবার ইচ্ছাও বড় বেশি নেই কারুই । পোরাণিকের দাবাই বে এদেশে 


সন্ধবব্যাপী হ'য়ে আছে; তাকে হঠাবে কে? অলস অন্ধ খুনস্থজাভ এ 


শৃঙহ হ 


বান এ 


উপায়ে আত্ম-গ্রবঞ্ধন| করেই না কোন মতে বেঁচে আছে! ভগবাঃ 
বলছেন ; আহা থাকু 12 


উত্তরাখ্ের পঞ্র 
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পাগ্ডাজী এখান থেকে এক মাইল গিয়ে গুপ্তকাশী থেকে আমাদের 
ডাক এনে দিলেন। টেলিগ্রামটা পেয়ে জানলেম, পুরাণো টাকৰন। 
এসেছে, তোমরা এসেছ । মনট। একটু ব্যস্ত হলেও অনেকটা নিশ্চি্ছ 
হলেম । 

পথ বদল হলো গুপ্ুকাশীর ঠিক ওপারের পাহাড়ে আসার সময় সেই 7 
উধ্ষি মঠ দেখে এসেছিলাম, “সই রাস্তা ধরা হলো । এ পথও খুব ভাল। 
খুব উচু চড়াই কতখানি সহজসাধাভাবে নিয়ে যাওয়া! যায় তারই থেন 
একটা প্ররুষ্ট কৌশল দ্রেখান হয়েছে । বার উতরাইএর বেলাতেও 
আকাশ থেকে পাতালে নামিন্পেছে তেমন স্থকৌশলে ৷ পাহাড়ের 
মাথা ডিঙ্গিয়ে এলুম । উপরে থাকতে বোধ হচ্ছিল যেন গভীর গর্তের মধো 
কতকগুলা (ইতরাঁজী অক্ষরে 2) লেখা রষেছে | দশ্টাও বেশ ভাল । খাড়া 
পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে শস্ত বোন! হচ্ছে, মনে হল আর একট উচ 
করতে পারলেই স্বর্গে পৌছানো চলবে । কেদার পথে বেশির ভাগই 
নান সেডের গোলাপী রং ছিল, এদিকে কিন্ত লাল বঙের বরাশ ফুলের 
রাশি । পলাশ ফুলের মত গাছে আর একরকম টকটকে লাল কেলি 


৬ 


গোছের গডনের ফুলের এই দিকটায় খুব প্রাচধ্য দেখলেম | বিশ্জননীর 
পূজার জন্তই যেন বিশ্ব-প্রক্কতি তার পুঙ্জার থালি খার্ট ভুভি কারে নিজেও 
ফুলের রাণীটী সেজে চপডাপ,বসে আছেন । রা সবার মত বরাঁশ ফুল 
গলাকে দেখে আমাদের দলের কর্ণব” গণ সেই গানটা মনে গড়ে 
বি 
তুলে নে, রাঙ্গ। জবা, 
আমার মায়ের পারে সাজবে ভাল 1” 
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“আপনি খুব বাজার করতে ভালবাসেন |” আমি বলি, “না বেলে 
কি করি বলুন তো? ওই কাঘটা যে দেশে থাকতে বড় বে 
জোটেনা 1” 

এখানের রাগল প্রাসাদটা নব নিশ্মিত। আকারে প্রকারে 
সর্ধবতোভাবেই দীর্ঘপ্রস্থ আছে । মধো দেবালয়, পুরাতনে নাহনের 
সংস্গার | প্রধান মন্দিরে ওক্কারেশ্বর শিব এবং জগমোহনে অনেকগুলি 
ন্র্ণপ্রতিঘ। বিরাজ করছেন । শীতের সাতমাস এইখানেই পঞ্চ কেদানের 
প্রতিভূ-মুণ্তির পূজা হয় 

কেদাব শুধু একটা নন, পাচটী আছেন । প্রথম কেদারনাথ, দ্বিতী, 
মদ-মহেশ্বর বা মধামেশর, তৃতীদপ তৃঙ্গনাথ, চতুর্থ রূদনাথ, এবং পঞ্চঘ 
(মনে নাই )। সবারই স্বর্ণ মৃষ্টি এখানে প্রতিষ্টিত দেখলাম । এ 
থে রকম ছুগম পথের বাসিন্দা, দাক্ষা্ হবে, এ জন্মে ত আর সে আশাই 
হি কেদারের ধাক্ষা এখনও সবার ভাল করে কাটেনি,এমন তি 


উধিখঠ থেকে একুশ মাইল দূরে একটা বিকট চড়াইএর পাব 
দণ্ডীর পথে মধ্যনেশর অবস্থিত । এখন সেখানের দরজা বরফে বক্ষ 
আছেঃ আরও মাসখানেক বরফ গলতে লাগবে ' নেখান্র ব্যয়? 
কেদাবের ভাণ্তারই বহন কবে, পজারী এই ওল কতক নির্দা!দিত 


লিঙ্গায়েৎ শৈব। 


উধিমঠ--ভাগবত ও ল্গন্দপুবাণের যতে বাণাস্থরের কন্তা উদ 


অনিরুদ্ধের অঙ্গে বিয়ের পর এইখানেই বাস করেছিলেন, কাছেই 
বাণরাজ্গা শোণিতপুর বা বাণাস্ুরের রাজধানী বামস্থ গ্রাম একট 


১৬২ 


উন্তরাখণ্ডের পত্র 


মন্দিরে উধ্ধা অনিরুদ্ধের যুদ্িও আছে»কিন্তু বাপ '__-এমন বিকট টি 
আর কখনও কোথাও দেখিনি! উধা! যেন একটা শাকচনির মতন 
বাঁভৎস। শ্রীরুষ-পৌত্রের কপালটা! মোটে স্থবিপার ছিল ন; বলতেই ভবে ৃ 
ফেদার-বাসিনী গৌরীদেবী ও লঙ্ষীদৃ্তি লবাই এখানে আব 
গ্রুতিমাঘ় ও সবস্ত্রীলঙ্কারে রাজবেশে বিভ্ভমিত। | বেদারনাথের গদি 
খুব জমকালো! । ভেলভেট, জরি, দেওয়ালগিরি, সোণার হলকর| আযন। 
সবই আছে। এখানে কেদারের পঞ্চদুখ, এ পঞ্চমুখ পঞ্চ কেদার 
নাম কথিত হর । অন্যান্য মন্দিরে এবং দালানে অন্যান্য আনেক দব 
দেবাও সত প্রতিষ্ঠিত আছেন। চার যুগের চাবটা কালী মৃত্তি দেখলাম । 
একটা ঘরে স-মাতা-পত্বী পঞ্চ পাগুব বিবাজ করচেন 1 বেন সম্পর্নে 
তে। বলতে পারিনে | কুটুদ্বের ঝুটক্ধ বলেই বোধ হয়! অন্ভিগুলিব 
মুখের ভাব ও কাটনী বেশ ভাল। তবে বাণকন্তা উারই বা অদন 


জু 


বিকট চেহারা কেন? দেখলেই মনে হয় অনিরুদ্ধ বেটারার জীবন। 
চা 


ক ছুকিপাকেই জড়িয়ে গিয়েছিল রাত্রে হটাৎ অন্ধকারে দেখলে 
কচি ছেলের কথা কি, বুড়োরাও ডরিষে পরঠে। অথচ এবই নাদে 
দেশের নামকরণ এবং এই উধ| পরিণর নিদ্ধে কত ন। প্রাচীন কাবা সাভিতা 
গড়ে উঠেছিল | এই শিল্পীটার সৌন্দয্য খোধ বলে কি কিছুই ছিল না? 
রাল-প্রাসাদের ছুই দিকে ছশ্টী বিদ্ভা ৭ বন্দান রাপল সাহেব 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। একটী মিল ারমানুলার দুল, একটা সুস্ 
পাঠশালা । এখানের কাছাকাছি অনেক গ্রাম আছে গ্রামিকদের ছেলেদের 
পড়ার কোন উপার়ই ছিল না, একাধঘটা খুব ভ পড়ি পচিশটী 
ক'রে ছাত্র জু'জার়গাতেই আছে এবং ক্রমেই বাড়ে । বর্টনানে শিক্দক 


টিখো? 


হয়েছে । 


১৬৩ 


লি 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


দু'জন মাত্র আঁছেন। পাঠশালার যিনি, তিনি কাশীর গাম উপাঃ 


৩ 2 


শাঙ্ী | স্ুলের শিক্ষকষটা ভ্রীনগরের লোক । 


শক্ত 


এদের সঙ্গে রাগল সাহেব সম্বন্ধে কথাবার্তা হলো । এরা করম 
রাঞ্লকে ভালই বল্পেন। এর আগের রাঙলব! ভাল ছিল ন 


পূর্দতন বাওল অনেক হাজার (আমী কি নব্বই এমনি যেন) কাকা 


পর রেখে গেছলো।। এখন গবণমেন্টের নিয়মে রাএলের। আর কিল 


০2222, 44728 ০৩৭ রিতার 
করতে পারবেন না স্থির হয়েছে । গাকীকাড় মন্গন্বোক আনিকাদা কড়া? 
কড়ি করা হচ্চে । সাধারণতঃ প্রধান চেলাই গদি পার! বিমান 

ক ক শ্ ৭ 2 পট ১১. । সর রা এ 
রাগুলের নাম নালকঠ। এর! লিঙ্গাযেৎ শৈব তা! পুর্কেই লিখেস্সি 


৩ এ 4-০৬5 হিস 2.2 
তিনি ক ব্রাণ! উভয়েই তিবাঙ্করী । কদর দক্ষিণ হতে এই 


উন্তর দেশের প্রান্তভাগে এরা আনীত হয়েছেন | শঙ্করাচাষা এবং ভার 


ভক্তদের দ্বারায় দুর অতীতে এই নিয়মী সংস্থাপিত হয়েছিল, আজ তা 


চি মে, হে ৫ রঃ টি 717 

নিক্রিচাবে নচল্চে। পঙ্ধের বাহরঙ্গ সাধনে তাত, আচারের অন্তঙ্গানে আমর 
) ট্্ ঙ্ঘ7 শা টস টে 4 এ পথ শি টু: েস্ষা | | 2 পর্য 
আমাদের মৃহাজনদের হতদা অন্গসরণ করি, কম্মের সার্ধনে যদি তা করম, 
তাহলে আমাদের দেশের অতীত ইততিভান এবং বন্তমান অঙ্গ রক ছেরে 


ভান ঘানি ৬ ঘ লাল 25152 টি 
হতে! | আমর! শ্বাচাতষার বিধান বলে দশ্সিণ। গা আলে ধন্মাটাতলার 


(কেশ | দেবেশ্বধাকে যতহা কেন না দানবাভাগ্য কনে তুলুক। এর নি 
লি না যেভেত আমুক পৃ ভাঙতে জারতারা তের 
রব নাঃ যেভেত আমর। মভাপুরুষের বাধ ভাঙ্গতে পগ্রতাবায়ের উয় জা 


পাপ্ডাজীও বল্লেন, বন্তমান রাওল সাহেব লোক ভাল । কবুল পাঠশাল। 
দেখে এবং চরিত্রবান শুনে আদারগ হঠাৎ একটু কোর 
পাপগ্তাজীর সঙ্গে তাকে দেখতে গেলাম | 

বয়ন বেশী নর, চেহারাটা ভাল, কিন্তু ব্র্ধচষা-পরায়ণ সাধু দেখবার 
ঘে আশা করেছিলুম, তা মিটলো না! পুক গালছে পাতা, বড 
আয়না দিরে লাজান ঘর । পরণে অবশ্য গৈরিকাস, তবে সে টারিক 
বেশ সৌথীন ৪ শোভন গৈরিক। 

অনেক কথা হলো । কাশীতে ঘদ্যে মধ্যে যান, সেধানে কিছুদিন 
পড়েদ্ভিলেন, অসিমহগ্ক। চেনেন | এবার বদি হান, আমার এবর 


নেবেন বল্লেন । জুল পাঠশালার জন্য দেশে ফিরে এসে সক 


৬, 
পদ সত সপ সে ০৯ নে কস কল রা স" সপ 
বহতে বেন, দরিদ্র উন্তরাথতণর জন্য সকলেরই মাহাদা করা কহ্বা | 
রি হী এ 25৮৫ 
কেদারে শ্রাঙ্ধ ভপণে বড়ই অশুদ্ধ মন্ত্র পান করাল হর বালে অনযোগ 
শক ভাপলিন ৫2) ভন ৫৯০ .. পট ₹:%57/757 2 লতি । 
কিবত বলিল আপিন ভিন্ন একপা মারি ৫কিড় কদিন তত বলোনা 
নিন ২০৫ 2 ? ক ০ ৬১০ টি 
এাচ্চা। আযান হাতে এরকম না তয় তার জনক নন নেবো | হদথন। 
(শা সপ বুল পে টা রন চটির শা টু টন চে ০4-0 
আমাদের হয়েছে এখন কোনকপে গতাতিগ্ তিক ভাবে চালা বা প্র | 


চা 


উন্নত কেউ চাও নাঃ পাফও না। 


কণাবান্ঠ! ৪ ব্যবহার তো ভালই লাগলে! । শিক্ষক 9 শান 


» বি বুনে ১০০০ ৯7৮2০ 
আমার সঙ্গে এসেছিলেন | উধিমঠের কা, একগানা দিলেন, বলেনা 
হিজলা রব এজি শপ _. সি রিও রি স্য 4 চু 
“বে কার৪ কিছু পাটিয়ে দেবেন | শাস্তীটী লগত বলেন, লোকটা বিছ্ান 


বলেই দনে হলো । 


চে ২০১৫2 রে ডি ক ব ৮ 5 সু তি স্শ্াাি রর ৫. ললালে 

ভাতে আকা হ'একথানি ছবি এবং অতাভ 2 বহনাশ হ্াহিলিল 

4 সান রা রা তার ৯ 

অয়েল পোর্টিং কাখালি বেশ ভালই দেখলুদ ! সুশ্লুম এখানের 
১৬৫ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


চিত্রকরের আঁক1। “এখানের” অর্থাৎ শ্রীনগরের | টিনের উপর বা 
পিংহগুলিও স্থানীয় কারিগরের করা। রাওল-গ্রীসাদ ও কেদারনাঘ 
গদিতে মেঝের ও দেওয়ালে এনামেলিং এসে পৌছেছে । পেট্রোল লা 
প্রভৃতিরও অভাব নেই। 

১৫ই মে সকালে কাগ্ডাচটি ও মধ্যান্ছে গলিঘ়াদ গড় বা গোদা্া 
থেকে বেলাব্লি বার হয়েছিলাম । পাগডাজী এইখানে বিদায় হি 
তার মোটে ইচ্ডা ছিল না। তার ক্ষতি হচ্চে বুঝে আমরাই অনের 
ভিদ করে তাকে বিদায় দিলুম | ভার পাওনা এখন মেটানো! তলো। না। 
তিনি চানও বেশি | কেছারে তীর বাড়ী নেই, একখানি কাডী কারে 
দিতে হবে। যাগ তা করে করলেও সাড়ে তিন হাজারের কম কবে 
ন।| পঞ্চ নিজে হাজার টাক] দেবে বলেছিল, এখন আমরা সবাই 
মিলে বা দোব তা ছাড়া ভাজার দুই সে দেবে বললে । কিন্তু তাতে? 
হবে না। লোকট! ঢের করেছে»-ওরকম সাহাধ্য না পেলে কি আশির 
কেদারের মত স্থানে ঘেতে পারতুম ! এসব পথের নিয়ম কাজিন 
ভালমন্দর আমর জানিই বা কি। পাগ্ডাভীর এক গোমন্তা রাম 
নালা চটাতেই বিদায় নিয়েছিল, তার মা মরে মরে। পাগ্ডাজার 
একজন লোক তুলারাম আমাদের সঙ্েই রইলো, ই লৌকটাই বেশি 
খাটে, আর রইলো বদরীর গোমস্তা। তাক এলাকায় আসা থেকে 
এইবার সেও খুব খাটতে আরম্ত করেছিল। কিন্ত পাণডাজীর অভাব্ট। 
বজ্র বেশীই মনে হতে লাগলে | এন চমতকার লোক প্রার দে€ 
যায় না। আমরা যেন কিছুই জানতে পারছিলুম না থে আমরা কও 
দুর্গম পথে বেরিয়েছি | 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


আকাশে মেঘ কিছু বিভীষিকা দেখাচ্ছিল, পথও নাকি ভীষণ 

এর, সেই জন্য বেলা আড়াইটাতেই বেরুনো হলো । গৌরী 
নুণ্ড ছাড়ার পর থেকে এপধীন্ত পথ আমরা ভালই পেরে এসেছি ব'লে 
আমাদের বিশ্বাস দাড়িয়ে গেছলো যে পূর্বশ্রুত সেই সব ভীষণ বান্তা- 
গুলির কিছু নযুনা স্বরূপ শুধু কেদার পথের এ মাইল কতক বর্তমান 
আছে মাত্র। ফে- রান্তাটী যোশী ঘঠের গা বায়ে তিকতের দিকে 


উড়াই, 


নীতিপাশ পরাস্ত চলে গেছে, তারও চেনে মতন ইঞ্জিনীদা 
স্বকেশলে বিরচিত পূর্বেকার দুর্গম পথগুলি সম 
হয়ে উঠছে । এদিনের উঠ চড়াইটা ঠা প্যাস্ত এই বিশ্বাসইাই 


টি 7 - ০ জু ০58 
ইল । দাজ্জিলিং প্রভৃতির মত আধুনক শ্রথায় কাহিল চড়া 


তে 
০4524 টার, 7 22874 
উডত্কাতখর দুহহ তাকে বথে£ সুলহ করবা হয়েছে | ডিপারে ডঠে নানির 


১ ট্রি 

ফিকে চইলে রাস্তাটাকে দাজ্জিলিং হিমালয়ান রেলপথের মতই দেখা । 
দূ বা শু ্ ইন চিরেনীরিকী বির 
এটা সা পরে যত 5 নীচ চন্ডাই উত্রাই ভোক, কুলিদের ৪91 নাঘাথা 


টির রয় ০০ ০ ও জিরা তের 
ততদূরকষ্ঠ হর না। কিন্তু আজ আবার অকম্মাৎ এক 'ীম্যনারিক 


একমাইল চড়াই, তার পরেই নৃতন বাশ্তা হঠাৎ শেষ হরে গিয়ে পুরাতন 
দেখ! দলেন | সেধেকি বিশ্রী ব্যাপার ত। বলবার নয়! বড় ঝ্ড 
ভডমন্ড পাথরের এবডোখেবড়ো সঙ্ধীর্ণ পথ-সে পথে বেশিক্ষণ হাটার ৪ 
সাধ্যনেই । আবার পদে পদে স্থলিত পদ ঠার শ্রমে শ্রান্থ বাহকদের 
পিআড়ষ্ট হয়ে বসে থাকা সেও সমান কষ্টদায়ক । 

হিমালয়ের যতটা অংশ আমরা এসেছি, আজকের মত এত ঘনারণ্য 
বেথা দেখিনি অস্থরচদ্বী গিরিমালার আপাদমস্তক ঢাকা দিযে 
প্েনই আকাশম্পর্শপ্রত্যাশী সুরহৎ রক্ষরাজি সমাকলিত নিবি 


১৬৭ 


উপ্তরাখাপ্ডের প্র 


অরণ্যাপী | এই কন ভূমি ভিংশ শ্বাপদসন্কুল । মাথার উপর মী কাছ 
গাছের রংয়ের মত গা গভীর ঘন কাল রংয়ের মেঘে ভরা আকাশ - 
তার পণ্যে থেকে কালী মায়ের হাতের চকচকে খাঁড়ার মতনই বিদ্বান 
শি ধক ধক করে জলে উঠছে । অস্রনাশিনীর সমর তঞ্জনের সঃ 
মেঘ থেকে থেকে গঞ্জন কশরে উঠছে । সরু লঙ্গা ঝা ৪ রিস? 
গাছের বন তার সঙ্গের যৌগিনী সেনার মত বাতাসে দুলে দুলে তঙ্গা 
ছাডছে। মড়ার মাথার স্কুপের মত এলোমেলো! ছড়ানো পাগরে 
তেমনই দুদ্ধান্ত রাস্ত!, আর চড়াইএর পর চড়াই । এর উঃ 
আসতে বাকি খাকলো না) মনে হলো সমরশায়ী অসুর সেনা; শোলে 
যেন দৈত্যঘাতিনীর বৈরী-বনিতাকুল অজশ্র ধারায় কেঁদে ভাসালো।। 
মোঁদ বা গোদা থেকে বেনিয়া কুখের ব্যবধান মোটে চারটা 
মাইল, এর নপো তিন্টী মাইলেই এই রকম ভিজে গলে এই দশা 
মধ্যে দিয়ে কাটলো । ইন্মিধ্যে আমরা ছু" বোনে একটু পিছিযে 
পড়াতে ওদিকে একটা বিষম কাণ্ড বেধে গেছে । আমাদের খালি 
ডাগ্তি ছু'খান। নিয়ে ডাগ্রিগলা এগিয়ে গেছে বালে আমরা সমানই 
হাটচি, আর পঞ্চ আমাদের খালি ডাণ্তি দেখে বিপদের ভয়ে গাও 
গুলে সঙ্গে নিয়ে ছুটো ছুটি করে আমাদের খুজতি আসচে। ক 
শাগে খুব একটা হল। শোনা গেছলে। বটে; সে নাকি মালের কুন 
এক)ঘাড়া বাঘ দেখে মাল ফেলে & কম হল্পা করার তারা উচ পাহাঢ 
 চগডে যার ।-আমরাও এক আগে অনেকটা দূর দিয়ে একটা কিছু 
তীরের মতন ছুটে যেতে দেখেছিলুম । মনে হয়েছিল, হয়ত হরি। 
কারণ অমন সব গভীর অরণ্যে মগঘুথ না থাকলে মে অরণ্যের অঙ্গহা। 


১৬৮ 


৮ (1 রর শে র ২. 
হাল বে! তবে হিমালয়ে শুধু মুগযুই নর, তস্তী ৪ কেশরী সবই 
ঘে থাকবে, সে কথাটা আমর! ভুলেই গেছলুম । আজ হটাৎ দেই 

রনপর জন্থটা বাঘ হতে পারে অনেকের মথে এই মন্থব্য শুনে মনে 


যন্দিন্দ্্াপি হতদ্িপানাম্‌। 
বিদস্তি নাগ, নখরন্ধ মু 


দুক্তাফলৈঃ কেশরিণাং কিরাতা?। 

সিংহ হাতী মেরে পালালে তার রক্তরুমাথ। পায়ের দাগ তুষার জলে 
ধুয়ে যায়, কিন্ধু তার লক্ষযচ্যত গজমুক্তার দি তাদের গম্থুব 
পথের সন্ধান লাভ ক'রে থাকে । আমর! গজ নই, মাথার মুগুতে 
ক্রার বালাই নেই, কাবেই আমাদের মেরে গেলে কেউ আর তাদের 
পথ-চিজ খুজেও পেতনা 

রাস্তাটা নেহাৎ খারাপই বটে! এবার সঙ্্-বদ্ধ হয়েই পুনধাত্র! 
আরস্ত হলো। বন ঘন থেকে ঘনতর হয়ে উঠছে, মেঘে থেকে থেকে 
বু্টি ঢালছে। খানিক হাটা, খানিক ঠা করতে করতেই চলেছি । 
শেষের দিকটায় একটু খানি “পথ” পাগুয়া গেল একস্থানে অনেক, 
খানি খোলা ও প্রশস্ত ভপান্টীর্ণ মিথ, চারিদিকে ঘনায়মান দুর 
দরাশ্থর প্রসারী পর্ধভারণ্যের মগাভাগে ঘেন নকতত্ুদে ৪য়েসিসের মতই 
প্রতীয়মান হচ্ছিল। এর গারেই ছোট কয়েকটা পরিচ্ছন্ন কুটার 
পোথীবানা চটিরপে শোভা পাচ্ছে । সাম 
গেল! 


উন্তরাখণ্ডের পত্র 


চড়াউএর আত আর ঘেন অশ্থ নেই । ন্বর্গের সিঁড়ির পে শটে 

শন্যেই যেন উঠে চলেস্ছি ! | 

হিমালয়ে এসে আজই যেন এই ভ্ুগমতাকে (অবশ কেদারের হু, 
দুর্গমতা ছাড়া) ভাল করে উপল দ্ধি করতে পারলেম ॥ গন হন 
তি দিগন্ত বিস্তৃত কর্কশ বঙ্গর পর্বত মালা, গ্রাম ভূমি, শস্ত কষে 
জনমানব বিবজ্জিত, মানব-সভ্যতার সঙ্গে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিম্র_-একেকাতি 

প্ররুতিরই স্বাধীন সাম্রাজা ! যাকে আমাদের উপকথায় বলে শঙ্কা 

বিজ-বন”ঠিক তাউ । 

মেঘে আকাশ ভরা, পাহাড় ভরাঁ। বৃষ্টি থামলে গাছের পাল 
পাতার জল চইয়ে টপ টাপ করে ঝরে পড়ছে | এপর থেকে দরে 
বড় বর্ণা ধারা রূপে বৃষ্টির জল নীচে নামচে। কোথা তা লে 
যদক্চে, কোথাও তার প্রস্কুট বা অস্কট কলকল ঝরঝর তান শোন 
যাচ্চে । বাতাদে বির বির কারে দেবদারুর সরু পাতা ঘেন জর্দলই 
তাদের অভিথিগণকে চামর ব্যজুনল করে আহিখ্য ধন্ব হিতে 
করছিল । 

ঞক্ুতি বন্য ভাবাঁপন্নী ভলে কি হবেঃ যথেষ্ট স্বন্দরী । বহর 
একুন্লার সৌন্দধ্য কিছু কি কম ছিল? 

বেলা তখন সাড়ে চারটের বেশি নর, মেঘে কুয়ানায় একাক্কার হয় 
গিয়ে অকাল সন্ধ্যা আসন্ন হয়ে উঠেছিল। ক্লেশকর পথ, বাহকের 
ক্লান্ত, বেনিয়াকৃণ্ডে এসে রাত্রের জন্ত বিশ্রাম নেওয়া হল। এর পরের 
রান্তাও স্বুবিধার নয়, তাছাড়া আবার মেই “ন-ভ'র-” €( নরভক্ষক- 
বাদ্বের ) ভয়ও আছে । চটিখানা বড আছে, বড় বড় লম্বা লম্বা ঘর 


১৭০ 


হিলি তা? 


[2:4৩ কপি 


ঘেখান থেকে ঘন বন আরম্ভ হয়েছে সেউখান থেকে বেশ জান। 


যার যে এদিকে বুষ্টি অতান্ক বেশি । সমস্ত পাঁভাডের আর এ্রভোক 


গাছের গাদেই কত রকম বেরুকমেরই যে শেগুলা হয়ে রয়েছে তা বলবার 
শঃ 1 অকিড9 নানা এ্রকারের 1 কতকগুলো সংগ্রহ করলুম | করেই 


বাকিহবে? বৈচিভ্রোর তে! শেষ নেই, কতউ বা নেবো গেছে 
রাহ! কেফার পরে বরফের আগে 
বধাগ তেননই চিরদিন একভাবে অবিশ্রান্ত বর্ণ করে চলেছে | এর 
নে এ পাহাড় গুলো বিশেষ উচ এ এবং তার সঙ্গে ঘন বনের জন্য মেঘ 
এখানে আটকে পড়ে। কুলিগুলোর জন্য ছুঃখ হয়! ভি 
প্রয়োজন এ পথে ওদের বেশি, ক্রমাগত চড়াই চড়তে হচ্চে কিনা ৮ 
কিন্ত সকল সময় আবার নামাবার জায়গাই পায় না--বিশেষ এ পথহীন 
পথের মধ্যে । এর চারি দিকেই বড় বড় পাথরের গাদা” নামার বা 
কোথায়? 


১৭১ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এই ভীষণ পথে আাগাগোঁড়া কুলির ঘাড়ে চড়ে যাওয়। সঙ্গত না, 
সম্ভবও নহে । অবশ্য অক্ষমতা অসুস্থতা ইত্যাদি কারণে এই নিশ্বমত 
অনেক সময় করতেই হচ্চে, তবে ভাল রাস্তা পেলে সেই সমবটাতেও 
অন্ততঃ খানিকট! করে ওদের রেহাই দেওয়া কর্তব্য । নিলের পক্ষেও 
একটু একটু পথ চলায় উপকার ভিন্ন অপকার হবে না। বিশেধত, 
বড় বেশি চডাই উত্রাইএর পথে ক্রমাগত আড়ষ্টকাঠ হয়ে থাকার গর 
একট ভাত পা ও দাড়াতে পারলেও ঢের হয়, সোজাপথে চলতে 
গন ভালই লা? 

গতকল্য থেকেই তুঙ্গনাথের পাণ্ডাদের সঙ্গে ঘন ঘন সাক্ষাৎ ঘটউিল। 
এই চটিতে পাগ্ডার দল অতি গভীর ভাবে এসে আমাদের থেবে। 
দীঢালেন। ভোরের বেলায় বেনিয়াকুপ্ডেও ছুএকজনের আবিনৰ 
হস্রেছিল। আমাদের দলের সকলেই কেদার পথের কষ্ট মনে কারে 
€পাজ। ব্দরী যেতেই দুপ্রতিজ্ঞ হয়ে উঠেছেন ।  তুঙ্গনাথে হাজি 
কারও মত ছিল না। অবশ্য কারএ মত ছিল ন। বল্পে দিক বল! হা 
না, মাতব্বরদেরই মত ছিল বলা সঙ্গত! আমাদের দু'বেনের 


রন 


1 


৫] 


ঘাবার উচ্ছাটা খুবই প্রবল ছিল, এর জনা পথের খবরটা খুব 
করে নিয়েছিশেম | টিহরী রিয়াসতের যে»: »রিটী রাওল সাহেবের 
আদেশে আমাদের খোজ খবর করেছিলে-, ভার কাছেই জেনেছিলান। 
তুঙ্ছনাথের পৃর্নেকার সেই পাকদণ্তী নাস্তাটার পরিবর্তে এই বহ্দ। 
এ 


একটী ভাল রাস্তা! তৈরি হয়েছে । এর খরচ দিয়েছেন, কলকাতার 
কোন একজন পনকবের শেঠ, সেই জন্য তুদ্দনাথ যাওয়ার ইচ্ছাটা খুবই 


এক 
প্রবল ছিল। চাই উত্রাই এ সব পথেই কোন্‌ কম চলচে। শুনেছি 


২ 


উত্তরাখণ্ধের পত্র 


তঙ্গনাথ পাহাড়ের উপর থেকে চিমালয়ের বহুদূর প্যান দেখাতে পাঁপয়! 
হায়, বিশেষকরে সেইটে দেখার ইচ্ছাই ছিলি। পঞ্চুর শরীরটা ভাল নেই 


বা 


সেটা সে স্বীকার না করলেও বেশ বোবা যাচ্চে । মেঘ ও করামার় সদ 
অন্ধকার হয়ে আছে, বৃষ্টি মধ্যে মধ্যে হচ্ছিল, তার টু তশ্গনাথে 


টে না 
ঞ 


এখনও কেদারের যতন বরফ ররেছে। 
চোপতা চটির কিছু পূর্ব হইতেই আমাদের বামদেকে এক বিশাল 


দশ্য দেখলাম | সুদুর পধাস্ত হিমাচলের তরহ্গাফিত মৃদ্তি নগ্রকূপে আমাদের 
চোখের সামনে ধর! দিল। মহাতরপ্গের পর মহাতরগ্র যেন কোন এক 


সে অসীম অনন্ত মভিমমরের নহিমা-সাগরের উদ্দেশ্রে ছুটে চলেছে, সমুদ্রে 


বব না রঃ এই মহাসমূদের তরঙ্গরাজিও থেন সীমাহান 


শু অশেষ । 
আগাদের পার্থ শ্যামার়মান প্রথম, দ্বিতীয়, তীর তরঙ্গের পর হনশঃ 
৮ 


নর ॥ চিনি ০০১0০ 
নালাত পুসর), সুকুষ্ণ এবং তার পরহ একেবারে ০ বিধি 
শুভ তরঙ্গের পর তরঙ্গ | দি ধেন বিস্বপ সাগরে মগ হয়ে মাত, অস্থরের 


মবো একটা অবাক্ত অচিস্ভিতপৃর্া বিশালতা যেন হার আলারের 
ট্ ও ০ ০ 12 রর রি লেন ০ চ্ এ" কা 
স্বীর্ভাকেই ঠেলে ফেলে গুরই মত বিশাল € উদার হয়ে উঠতে চায়, 


জীবনের সকল ক্ষত! যেন লক্জাদ্ধ মর তে পু পায় নাতি নিলে 
পাড়ে বায় 1 
এ লাভে শ্দ কং ডি কপাট 
হেথা নাহ ফু কথাঃ তিচ্চ কাণিকিত, 
ও পস্তী হন তে €7২ লালে প্ট 
প্।নত হযে ই] নান নু 58 


চিরদিবসের রবি ওে, অন্ত হায়)? 
ভিরদিবাসর কবি গাহিছে ভেঘাস)? 


১৭৩ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এ বাস্তবিকই সেই স্থান !_-চির-দিবসের কবি যেন বাস্তবিকই এই 
খানে বসে তার উদারতার গভীরবাণী সমন্ত জগৎকে শুনিয়ে দিচ্ষে 
তাঁর এ কবিতার কোন দিনই ছন্দভ্রষ্ট হবার যতিপাত হবার 
মাত্র নেই। 

কিন্তু কি প্রবল অতৃপ্তি এর মাঝখানে ? মানুষের অদৃষ্ট কি অকরুণ। 

কোথায় এই মহত্তম গিরিপতি হিমালয় ও তীর চিরস্বাধীন। আরণ্য-প্রকু্তি, 
আর কোথায় তার পাশে ক্ষুদ্রতম স্বার্থতার বিষে ভরা, অতঙ্কারে অন্ধীরু 
মানব চিত্ত! 

ভীমডগ্গার চটির কাছেই ততীয় কেদার তুঙ্গনাথ থেকে নেমে যান 
উত্রাই পথ দেখা গেল । ন 

কিছুক্ষণ পূর্বব থেকে এক স্থুবিশাল পর্বত প্রাকার আমাদের বা দিকে 
উঠে প'ড়ে সেই গিরি-তরঙ্গকে ঢেকে ফেলেছিল । একটা মোড় ফিরতেই 
আবার আমাদের দক্ষিণে তারই প্রতিরূপ দশ্য ফুটে উঠলো | সেই একই 
অনন্ত সাগরের অগণিত তরঙ্গ নিচয়। সাগরে পরপর সপ্ত তরঙ্গ দুষ্ট হর। 
এ কোথাও দশ, এগার, বারটা পর্বত রেঞ্ পরপর দ্রেখ। যাচ্ছিল, কোথা 
চৌদ্দ, যোল। এর ভিতর কাঁলো রং পাঁচ ছয়টীর মাত্র, বাকি সমস্তই তুল 
ঢাকা। যদি সেদিন পাহাড়ের গায়ে মেঘ ও কুয়া, এ। থেকে স্য্যকরোজ্জল 
দিবস হতৌ, (বদি এখানে বড় একটা তা? হ। না) ত। হলে আর বেশি 
সাদা! পাহাড় দেখতে পেতাম । চিরতুধারাবৃত সুদূর উত্তরের বহর? 
গিরিশঙ্গ কুয়াসায় মিশিয়ে আছে মনে হতে লাগলো, খুব স্পষ্ট বোব। 
গেল না, তবু এই যা দেখলুম, এও যেন কল্পনাতীত ! 

এঁ শ্বেত শুভ্র দিব্যলোক দৃষ্টে সেই দেব গন্ধবর্ব কিন্নর কিম্পুরুঘ 


ঞো 
৫ 


৯৭৪ 


হিসিসলকাকাজ এসপি 


অপ্ধিবাসিত হিমালয়ের প্রকৃত মু্িটাই যেন দেখা হলো । সার্থকনামা, 
সনামধন্থা হৈমবন্ত-বন ও হিমবানপর্ধত এই ঢুই মুন্ঠিকেই আজিকার এই 
গ্রভাতে ভক্তিভরে প্রণাম করলেম । 

সাড়ে আটটার পাঙ্গরবাস! চটিতে এসে নাম। গেল। দিনটা রৌজ- 
মেঘের লুকোচুরি খেলায় ক্ষণ পরিবনিত, ঈভ বেশ প্রবল । শরীর 
অনেকেরই কেমন ম্যাজঘেজে হরে আছে, দনটাদ ভার সঙ্গে ভারী 


১৪ 


হন ঠ্‌ছে | 

এই হিমালয় ঘেন সমস্ত ভারতবর্ষের গ্রতিনু্তি। এর কত স্থানে 
এ ৫০ র্‌ হরির রিতার 
কতই নব নব রূপ, নৃতন নৃভন সম্পদ এবং একই কালে বিভিন্ ডর 


অধিকার | বড় খুতুকে এখানে একত্র পাশাপাশি বাস করতে দেখেছি । 
এই উন্বর শশ্বক্ষেত্রে মালক্মীর পুজার নৈবেদা সাজান রয়েছে, এই ধরসর 
্ষদর্শন, পার্ধত্য ভূমি করালীর মৃদ্তিতে ভীতিগ্রদা ভয়ে গেছে, কোখাপ 
(লাণার বাংলার নিগ্ধত্রী, শান্ত-পল্লী, পাখীর গান, খীতল জলধারা, মজল 
ভাব, কোখাও দুর্গম বন্ধুর শ্বাপদ সমারৃত পৰ্দতারণা ! 

সোমবার ১৬ই মে বাজে খুব শীত ছিল। ঘরের দরজ। নেই, কমল 

দ্বানোয় ঘতটা হয়, গরম ছিল, তথাপি উলেন মোটা জাম! গায়ে রাখতে 
হয়েছে | ডবল র্যগ ও র্যাপার দিয়েও শত না ভাঙ্গা ভোরের দিকে 
গভার কোটট। টেনে নিয়ে গারে চাপানে। গেল মাঝ রাত্রে আগ্তনট। 
নিবে গেছলো। পাহাড়ের নিয়মই এই ঘে বৃষ্টি হলেই শীতটা চারগুণ অনু: 
বেড়ে ঘায়, তার উপর এদ্রিকে অবিরত বৃষ্টির জন্য শীত এবং শ্টাংসেতে 
ভাবটা খুব বেশী। কেদার পথে কোথাও এই আদর ভাবট। ছিল না। 


গ্রাভা 
সপ সর্প $ 


ষ ক 
ন্ট 


এমন কি অমন যে ৩০1:০ ফুট বরফে ঢাকা কেদারপুরা, সেখানে এ 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


রৌডের সঙ্গে সন্কে কেমন একটা তাজা হাগযা পাওয়া গিয়েছিল এ 
দিকে সেটা নেই। কেদারে অত বে তুষার বর্ষণ, অত যে বরফে চল) 
তাঁতের তে! কই কারুর তেমন সন্দি কাসি করে নি! এখানে সবাই? 
শরীর বেন ভার হয়ে উ ঠেছে | 
বিকালেও ্ তমত মেঘে ভর! আকাশ মাথায় নিয়ে বেরুনো গেল। 
শীতের জন্য পথের অপেক্ষায় না থেকে এই খানেই চায়ের ব্যবস্থা হলে । 
প্রথম দিকের কিছু পথ নৃতন তৈরি হচ্চে, নুতন পথ ছ'ফুটের কম 5৪ 
কোথাএই নগপ বরং ভ্রদাগত পাহাড বেডে বেড়ে ঘুরিয়ে ভোলা । পুরে 
রাস্তার অবশ্য শটকাট হয়, ভবে প্রাণ যাবার জোগাড় এই যা ডে! 
চড়াই জাজও বড কম ঘার না, তবে নৃতন পথটা যতক্ষণ ছিল (তয 
কষ্টকর হয়নি । কিন্তু এক মাইল এবং ছু" তিন ফার্লংঞর উপরেই শ্ঘাবার 
লকের সেই অসমতল, বড বড পাথরের ডিপির উপর দিয়ে কমঠ-কটোর 
রঃ পথ চলো 
এক মাইল এসেই চোপতা নামক একটি ছোট চটির কাছে গণ 
হলো। ডাঞ্চি কার্তি ঝাপানওলার। মাঝে মাঝে ঘাডের দির ঘোরে? 
নামিয়ে বিশ্রাম করে নিয়ে থাকে | ঝরণা এখানেও পথে পথেই) প্রা 
এরা ঝরণার ধারে নাছিয়ে জল পান করে, তা ক খায়, একটু টা হরে 
আবার বোঝা এগার | পথ ক্রমে কঠিন হছে . তুঙ্গনাথের রাস্তার বদ 
সব গলেনি, কেলারের চেয়েও বেশি বরফ--এও জেনেছিলেন। কাঁধেই জিদ 
করলুম না, নিতান্ত ছুঃখের সহিত ও আশা ত্যাগই করলুম । 
তুঙ্গনাথ পঞ্চ-কেদারের অন্তত | মকুগ্রাম নিবাসী দৈঠানী জা 
্রান্গণর! এর পূজারী । প্রধান পুজারীকে মঠাধিগতি বলা হয়। মন্দিরের 


১৮ 


৯৭৬ 


উদ্চরাখাণেব পত্র 


পূজাদি বায়নির্বাহ জন্য পূর্বতন গ্রান্চোয়ালরাক্চ প্রদত্ত গ্রাম আছে | 
তুঙ্গনাথ শীতকালে বরফে আচ্ছন্ন হয়ে যায়, তখন মকুগ্রামের মন্দিরেই পৃজ! 
চলে। এখানেও একটা নিয়ম আছে যে দেবন্তর সম্পত্তি হতে কিছু টাক। 
জমে গেলেই মঠাধিপতি একটা যজ্ঞ করে দরিজ্র সেবায় সেটাকাট। ব্যয় ক'রে 
ফেলেন । এই পন্দ্রতশঙ্টি কারু কারু মতে ১২০ হাজার কারু মতে 
১৩০০০ হাজার ফিট উচ্চ। এখানে9 অত্যন্ত বরফ এবং ভুধারপাত 
চলছে এবং এখানের হাওয়! কেদারের মত আঘাদের পক্ষে অনহা হবে ছয় 
করে পাণ্ডাজী বিশেষ করে আমাদের এই পাহাড়ে চড়তে নিষেধ করে 
গেছলেন। পঞ্চরও সাহস হচ্ছিল ন|। সর্বোপরি তার অন্ুস্থত! এবং 
মেঘ বৃষ্টি কুরাস1 বাতাসের ঘটায় আমাদের এই ঈপ্গিত দুল্প ভ স্থানটার 
দর্শন-স্থখ চরিতার্থ কর! ঘটে উঠলো না। 

কিন্তু মানুষের মন্টা ত শুধুই যুক্তি আর তর্ক দিয়ে তৈরি নয়! 
মানুষের সণ দুঃখের নিয়ম দিয়েই সে ঠিক ঘড়ির কাটার মতন চলে নাঃ 
তার নিজের কতকগুলো অ-নিয়ম আছে । কিসে থে সে আঘাত পায়, 
আার কতটুকুই বা তার আনন্দ, ভাগ্যে কোন চাটা একাউ্টেন্টশিপ 
পাস করা হিসেবাঁকে এই জিনিষটার ভিসেব রক্ষা করে চলতে হয় না। 

বারে বারেই মনে হচ্ছিল যদি এ পথ আমার সঙ্গে তোমর। কেউ 
থাকতে! অথচ এ মনে থাকছে না 0. একদিন ত একাই বেরিয়ে 
পড়তে হবে ! 

দিনগুলে। যেমনই দীর্ঘ, পথও কি ছাই তেঘনই 1 বদরা-বিশাল কি 
বিশাল পথটি নিয়েই কোন্‌ সুদুরে লুকির্ধে আছেন। আর কতদিন এ 
অধম অ-ভক্তের কাছে লকিয়ে থাকবেন ভা তো জান নে) 


ইন 


উত্তরাখণ্ডের পঙ্ত 


গত সন্ধ্যায় ঠিক স্বপ্পে নয়, জাগ্রত-ন্বপ্লেই কেদারনাথের সেই উর 
মণ্ডিত পর্বত, তুষারমণ্ডিত মন্দির, মন্দির মধ্যবর্তী দেবমৃত্তি, দেবতীর 
মঙ্গল আরতি, সেই সমস্ত দৃশ্তই সেদিন যেগুলো দমবন্ধের ভার 
বর্তমান থাকায় অস্পষ্টভাবে দর্শন করে এসেছি, তাই আজ সমূজ্ঞল এ 
সথম্পষ্টরূপে যেন মনশ্চক্ষে প্রতিভাত হয়ে উঠলো । কি আনন্দের 
স্বৃতিই সে! 

শ্রীমতী অরুণা দেবী-__ আমার রুণু রাণিটি ! 

“তামুগকে কি তোমার মনে আছে,না “ইচ” পেয়ে “তান 
অভাবটা ভুলে গেছ? গাছতলায় ছুটে গিয়ে “ইট” পাড়বার নে 
হাত বাড়াও তো এবারও? তবে এবার হয়ত আর “ইচ্‌” বঙ্গে ন, 
লিচই বলতে পার, না? তুঘি বলেছ,_"সেজতামু” “তামুকে” বুঝি 

নেক ভাল ভাল কাবার দেয়? তাই “তামু” “সেছজ তামু*্র কাছ্ছে 
আছে, “তামুগকে আসতে লেখ, আমিও দোব ।৮”--আচ্ছা তুমি আমার 
কি দেবে বল ত?-ছচ" দেবে ত£? আর কি? সেটা না জানলে 
ত আর যেতে তোমার কাছে পারবো না । আমরা এখন কিন্ধু প্রত 
আলু ভিন্ন আর কিছুই পাচ্চি না। এবাস্তার সরষের তেল নেই, ডঈ 
চালও তেমন ভাল নয়। এটা মস্ত বড় ৮৫2 বন কি না, এখানে 
বাঘ আছে, তারা মান্য খায়,_মান্ছষে কি '+ খাবে, তার জন্য বেশ 
ব্যবস্থ। করবার স্থবিধে এখন পধ্যন্ত এদিকটায় হয়ে ওঠে নি। খাবা? 
জিনিষ সব চেয়ে খারাপ আমর। এই ছুদিনই পেয়েছি । তুমি যদি টির 
এই সময়েই “অনেক ভাল ভাল জিনিষ? টেলিগ্রাফ করে আমায় পাঠাছে 


পারতে, তাহলে মন্দ হতো না! কিন্তু তুমি তো পাঠাবার জন্য ইন্গুক 
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ঝা উত্তরাখণ্ডের পত্র 


ন9, আমি গেলে খেতে দেবে বলছ, তাই সেগুলো আমার এখন কিছু 
দিন পেতে দেরি হবে দেখছি ! 
_.. এখন আমাদের যাবার পথের খবর দিই | 

এ দিন আহারান্তে সামান্য বিশ্রামের পরই আমর! বেরির়ে পড়লেম | 
এই' চির-বর্ধার বনের মধ্যে রৌত্র-মেঘের খেলাই চলভিল। পথ সেই 
বিজন কাস্তারের মধা দিয়েই, তবে ঠিক কালকের মত অথবা আছ 
সকালের মত ততটা ঘন নিবিড় কিন্বা ভীমকান্ত রক্ষদর্শন বোধ হলে! 
না। আজ সেই ছ্রস্ত চডাউএর শেষে উতরাইএর ক্রমনিয় স্থাডঙ্গ পণ | 
মনে হচ্ছিল যেন আমাদের দেশের পল্লীগ্রামের পড়তি আম বাগনের 
ভিতর দিয়ে চলেছি 1-অবশ্য আমগাছ এদিকে নেই । 

আমরা নেমেই চক্লেম, এ নাঘা বড সহজ নাম! নয়! করেক সহ 
ফিট ধরেই নামতে হবে, মাইল চারেক ধরেই এই নাগা কাণ্ড চল্লে! | 

মাঝখানে ভাণ্তি ছেড়ে মাইলটাক পার হেঁটে চলা গেল, তোমার 
স্্গ তাঁমু ও পাণ্ডব নং পাচ সঙ্গে ছিল । 


ঘন বন, স্থানে স্থানে একেবারে নিবিউতর ! তিনটে বাগ 


হকাশশিও 
শে 


ম্ 
সেই তিন জনের ঘাডে লাফিয়ে পড়তে পারতো) আত? 


ম্ব 


এপ 


একটিও তো অভাব হবার কথা নর; তগচ্ছ। রণ! একটা বাঘ এসে 
দ পিঠে করে তোমার “তামুগকে নিয়ে বেত? নেই তোমার গল্পের 
“বাঘা-্মামাটা” মন্দ হতো! না, ন1? সেটাকে সঙ্গে করে বাড শি 


না 


চা 


ধর চি এ ০৮ জত] প 7৮7 টি চা 
'গন্পে পুষলে অনেক কাধে লাগতে! | এর দৌকানে গিয়ে হালুম 

৮ রৃ . হি ০... 
করে পণ্ড়ে”লওর দৌকানে গিয়ে হালুম করে পাড়েনাক করাতি। 
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আমাদের কিন্তু বাঘ।-মাধার দর্শন লাভ হলো না। শত শত ঘা 
হল্লা করে চলেছে, কাষেই ভক্ত সাধকের মত তারা আরও বিজনে 
গিয়ে সাধনায় মগ্ন রয়েছে বোধ হচ্ছিল! আচ্ছা রুণু!_ “মাসের 
গন্ধ”__-পেয়েও কি তাদের মন ছটফট করেনি? একটু একটু করছিল 
বোধ হয় না? এ-পাশে ও-পাশে উকি ঝুঁকি একটু একটু মারছিল 
হয়ত,--না? একবার এক। চলতে চলতে হঠাৎ মনে হলো মস্ত ব 
হলদে বিড়ালের মনু একটা কিছু যেন পা টিপে টিপে ঝৌপের মগ 
দিয়ে আমায় ভার জলন্ত চোকে অনুসরণ করচে । ওটা বোধ হা 
কল্পন।, ন। ?--তোমার ভাল পিসিমা নয়, তাবলে । 

মাইল ছুইএর পর থেকে নৃতন রাস্তা পাওয়া গেল । রান্তা ঢেরামত 
চলছিল, তাদের কাছেই জানা গেল এর পর চমৌলি পধ্যন্ত এ পথচে 
বাকি সবটা ভাল পথই পাওয়া যাবে, বনেরও শেষ হবে। 

, বাঁচা গেল! বাঘের ভয়, সাপের ভয়, এ কি শব্দ হলো 1--এই ৭ 
নড়লো 1-এমন প্রাণটী হাতে নিরে কি পথ চলা যায়? এতে পথ 
চলার আনন্দকে ভয়ের নিরানন্দ রাহুর মত গ্রাস করে রাখে । 

মধ্যে এক পশল। বুটি এসেছিল, কিন্ত বন সেখানে এত বেশি ৭ 
যে তা” ভেদ করে ঝ'রে পড়বার খুব বেশি এখকাশ পায়নি । গাছের 
পাতায় আটকান জল এখন টুপটাঁপ করে ম।দ। ছেঁড়া মুক্তার মত ক্রদে 
ক্রমে মাঁটীর উগারে ঝরে পড়ছে । 

একটা পাহাড়, সেটা যে কত উঁচু বলতে পারিনে, চোকে দেখে 
দশ হাজার ফিটের কম মনে করতে পারাই যায় না, (অবশ্য তা নয়) 
সেইটে থেকে নেমে আমর! একটা প্রশস্ত মুক্ত ক্ষেত্রে পৌছে ক'দিন গে 


1 
বস 


হি 
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যেন হাপ ছেড়ে বাচলুম । বন পাহাড়ের গায়ে থাথায় তার ঘনগ্তামলত্া 
অদ্রিরাজের উত্তরীয়ের মতন জড়িয়ে রইলো । এইখানেই আমাদের এই 
শিরোন্ত্রাণ বনপর্ষের সমাপ্সি ! 

বেশ পরিষণার পরিচ্ছন্ন সমতল ক্ষেত্র, অনেক দূর পধান্থ চটির জ্ৌ 
লগ্বাভাবে চলে গেছে, সব জিনিযই অল্প-বিস্তর পাঁওয়। গেল । মায় 
এদিকে একান্ত ছপ্পাপ্য আমের এবং লঙ্কার আচার! তবে নেই শুধু 
সরষের তেল। ঘ্ত তিন টাকা সের। 

এইটুকু এসেই আজকের মতন থামা হলো। /বলা রয়েছে কিন্ত 
এর পরের এক মাইলের ও ছু'মাইলের চাট নেতাঁৎ ছোট, ত-্উ এ চটিটি 
ছাঁডবার ভরসা হলো না। 


আমাদের চটি থেকে অল্প দূরেই একটা ছোট্ট নদী বয়ে যাক্ষে, তাঁর 
কলধ্বনিতে আকুষ্ট হয়ে দেখতে এলেম । নদীটী ছোট্রথাট, এবং ভারি 


ন্দরযেন একটী কলভাষিণী বালিকা! ঠিক ঘেন আমার লুন্ন- 
লানিটা! ওর উপর দিয়ে কাঠের পুল। এই পুল দ্রপাশে মোটা 
মোটা নোড়। পাথর ঠেসে তার উপর মোট| কাঠের কড়ি ফেল! । 
ওপারে আর একটা প্রকাণ্ড উচ পাছাড়ের গায়ের উপর ছোট একটা 
গ্রাম। ওতে গরু মোষ চরে ফিরচে, হু. মুখী মেয়ের! পিঠে বেঁধে 
এদের রাতের খোরাক পাতার বোঝা নিয়ে আসছে । গৃহিণা 9 বধূর 
নদীতে জল আনতে এসে আমাদের সঙ্গে আলাপ কারে গেল! এরা 
সবাই প্রায় বিষ্ণই ত্রাঙ্মণ। (বিফুউপানক হয়ত! তা” এরা বলতে 
পারলে না।) মেয়ের বিয়ের এদের খরচ হয় না, বউ আনতে বিস্তর 
পয়সা লাগে । সেই কছলের শাড়ী ও জামা পরা বলিষ্ঠ সুশ্রী চেহারা, 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


মুখে শাস্তির গিপ্ধ স্পর্শ টুকু বুলানো রয়েছে ! আমার মনে হয় নাগরীক 
সভ্যতার বহুদূরে এই যে জীবন, একেই প্রকৃত জীবন বল! চলে ! 

একটা গৃহিণী এসে প্রশ্ন করলেন, তার “বাছা”কে (বাছুর? 
“লেকৃড়াস্র ধরেছিল, তার গলায় সেই ঘায়ে এখন পোকা পড়েছে, কি 
দিলে সারবে? 

সম্ভবতঃ পঞ্চুর ডাক্তারী খ্যাতি তারও কাণে গিয়েছিল। এর 
নাষভাকটা তে। মন্দ হয়নি! যাভোক ছুর্বাঘাসে এবং হলুদে বেটে 
দিলে নাকি এরকম পোকা মরে, তাই বলে দেওয়! হলো ।  কাবস্থাটা 
ডাক্তারের নয়, ডাক্তারণীর । 

একা বসে কত কথাই মনে পড়ছিল । ক্ষুদ্র তটিনীর ঝুরু বুক 
কুলু কুলু রব, শান্ত স্তব্ধ মৌন! প্রকৃতির এই বিজন-বিলাস, এর মদে 
কতদিনের কত বিশ্বৃত কথা কতই ন। অ-বিস্বৃত স্মৃতির বাথ একই 
ক্ষণে মনের মধ্যে উদাস হয়ে জেগে ওঠে, দুঃখে স্বথে বুকের মধ্যে একট 
গভীর আলোড়ন চলতে থাকে । সেই সব অপগত দিনকেই কিরে 
ফিরে মনে পড়ে, যেদিনে মাবাব। দিদ্রি মাসিমা দিদিমা এবং আজকের 
দিনে চির হারানে। আরও কত আত্মজনের সঙ্গে তীর্থ যাত্রায় বেরি 
পড়া হয়েছিল । সে সব দিনের বেড়ানোয় £ কস্থখ, কি সে আনন্দ 
জীবন তখন তার মধুর রঙ্গীন স্বপ্নে ভরপূর। চারিদিককার সম 
প্রকৃতি সমস্ত পৃথিবীই সেই নবীনত্বের রং মেখে রঙ্গীনতর হরে রয়েছে 
ঘা দেখছি তাই নৃতনঃ তাই স্বন্দর! আর আজ? কোথায় আমার 
সেই স্বপ্রময় স্থখের অতীত? সে থে শুধু ম্থৃতির মধ্যেই জাগ্রত হে 
রয়েছে! আজ যদি সেদিনের তারাও আমাদের সঙ্গে থাকতেন । 


১চোহ 
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মার কথা মনে পড়ছিল ।-আর তো কেউই আজ বেচে 
নেই,-শুধু মাই আছেন। যেখানটার পথের দুর্গঘত। কম, মনে হয় 
মা! এলে ভাল হতো । তারও এসব দেখা হতে, আমাদেরও বেশি 
ভাল লাগতো | 
কলনাদিনি-তরঙ্গিণি! তুমি বেন সতাসত্যই আমার "লুক্র-লানীটা” । 
আমার এই চিস্তাধারাকে যেন ভিন্নপথে ফিরিয়ে দেবার জন্থাই ভাডাজাড়ি 
গদগদ কলম্বরে অত কথা৷ কয়ে চলেচ! কি সব কথ!? (নেচে গোয়ে 
তালে তালে তলি দিয়ে হাস্তে লাস্তো উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠে এ কি গেল 
খেলচো % এ কার জন্য, কাকে তপু করতে এই হাদি এত খেলা? 
(তামার এই হাসি খেলা দেখে সেই গানট! থে মনে পড়ে গেল 
“বিজন কানন মাঝে, আরও বয়ে যাও 
পুল্‌কে ডুবাপ্ সবে পুলকে ড্ুবাও |” 
কএু রাণি আমার ! এই পার্বত্য নদীটীর মত স্বাস্থা-ুন্দর নশ্মলতা- 
নগ্ধ পবিত্র জীবনটা যেন তোমার হয়। সংসারের মলিনত। ঘেন ৪র 
মতই ভোমার কোনদিন স্পর্শ করতে৪ না পারে। কাছে এসে যদি 
কোন সংসারচক্রাহত তার ব্যথিত ততপ্রশান ঘোচন করে, সে দেন 


গিয়ে 


দিয়েই মিলিয়ে যায়।--তোমার শান্তিশীতল বৃকখানিতে তার তাপ যেন 
একটুও লাগায় না।_আজ বৈশাখী পূণিমঠিচারিদিক ছোোহন্গাজালে 


নাধা পড়ে গেছে, যেন সেই গানটার মত,” ্টাদের হাসির বাধ ভেঙ্গেছে? 
ছড়ি গ্যাছে আলো! 1৮ 


তোমার সরল বুকে শুধু একটুখানি স শরতির আবেগমাহ জা 


উত্তরাখত ধা পত্র 


ঝরকুল্লা- জ্যোতির্মঠ 

শ্রীমতী কল্পনা দেবী_-ক্টা ঈমান 

১৯শে মে মঙ্গলবার মঙ্গল চটি থেকে বেরুনো গেল। এর ছুই 
মাইলে বৈরাগণ চটি, আরও এক মাইলে কোল্টা, এখানে প্রাতরাশ 
সম্পন্ন করবার বাবস্থা ছিল। আর তিন মাইল গিয়ে গোপেশ্বর পৌছে 
আমরা গোপেশ্বর-শিবমূত্তি দর্শন করলেম। চতুর্থ কেদার রুদ্রনাথ যাবার 
ফাড়িপথ এই খানে আরন্ত। কেউ বল্পে দশ মাইল, কেউ বন্দে বার 
মাইল। আমাদের পক্ষে “ধাহা বাহান্র, তাহা তিগ্লান্--কাবেই 9 
আশায় ইতি দিয়ে তীর প্রতিভূ-ত্তি এবং গদী দেখেই মনভ্প্রি কর 
গেল। গোপেশ্বরের মন্দির বেশ বড় ও খুব প্রাচীন। দ্বিতলের 
দালানে অপঙ্কার-বন্ত্ে ্ডিত হয়ে বিগ্রহ মৃত্তি বিরাজ কচ্চেন। পৃজারীকে 
প্রশ্ন ক'রে ক'রে জানলুম একজন মোহ ন্ত ছিলেন, অধুন! বিতাটিত। 
তার সঙ্গে সরকারের মকদ্দমা চলচে | লোকটী সংবাদপত্রের মারতেই 
হয়ত সংসারের কিছু কিছু খবর রাখেন দেখা গেল। বল্লেন যেমন 
আপনাদের তারকেশ্বরের ব্যাপার, সেই মতন আর কি 1” 

সমস্ত ভারতবরষব্যাগী হিন্দুর ধর্াধ্যক্ষগণে এ কি মহা অধঃপতনের 
দৃশ্য দেখতে হচ্চে! এমন উদার মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে থেকেও ক্ষুদ্রতার 
তুচ্ছ ভোগকে মান্থুষ এত বড় কেমন ক'রেই ক'রে তোলে ? যেখানে 
বিগান ব্যসনকে সচেষ্টায় খুছে আনতে হয়, সহজ্র বাহু মেলে সেই 
তাকে আকর্ষণ ক'রে টেনে আনে না, সেখানেও এত ভোগের নানে 
দুর্ভোগ হচ্চে এ কেমন ক'রেই হয়? এইসব পুণ্যস্থলীতে কত ভাল কা 
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কত লোকশিক্ষা হতে পারতো, হতোও তো একদিন তাই। সব গিয়ে 
এখন মোইহস্তী-অনাচারেই সে সব প্রসঙ্গ পরিবন্ঠিত হয়ে ঠাড়িয়েছে, 
আর তা” থেকে রক্ষা করতে আসছে কি ন| বিদেশীর হাত। এতে 
লজ্জায় মরে যেতে হ না? তা? হোক এথেকে মোহস্তী নষ্ট হতে 
পারে, কিন্তু মঠের যা কাধ্য তাও কি আর পুনঃ সংস্থাপিত হয়ে উঠবে? 
না মাঝে থেকে দশের অন্নলাভের ও জ্ঞানাজ্জনের মুক্ত দ্বারটা রুদ্ধ 
হয়ে যাবে? হায় মান্ষের ভোগতৃষ্জ স্থার্থান্ধ চিত্ত! 

সত্যি যতই দ্রেখছি, মান্তষের উপর যেন একটা দারুণ বিভা 
আসছে । অথচ এই মানুষের মধ্যেই দেবতা! দেখেছি, আজও দেখছি 
এরা সব কি তাদের সঙ্গে একই উপাদানে গঠিত? নর-নারাযণ এবং 
নর-পিশাচ দুইই জগতে আছে । উপায় কি, ভগতের এথে বৈচিহ্া? 
এবং_হিন্দুর শাস্ত্র তাই কর্্রফল দিয়েই এই বিশ্মদ্কর প্রশ্নের একমাত্র 
স্মাধান করে রেখেছেন । না হলে যে মানুষকে দিশাহারা! হয়ে যেতে 
হতে । কে"জানে কি কন্থে এমন মন নিয়েই মান্সিষে জন্মায় নাঃ 


হা 


| 


ক 


শন্তির এত বড় অপব্যবহার করে ফেলে । জনসেবার দেশপুজার এ. 
বড বড় স্রধোগকে বার্থ হতে দিয়ে নিজেও নষ্ট হয়) দশজনকেও বিন 
করে দেয়। 


দি 
কাত 


সপ্দি 


গোপেশ্বরে এক প্রকাণ্ড ব্রিশলের গায়ে গোর্ধারাছের বিজ 
ক্ষোদিত রয়েছে দেখা গেল। এই পধ্যস্ত নেপাল অধিকার 
হরেছিল। গোপেশ্বর থেকে আরও ভিন মাইল এসে অলকাণিসনর 
পুল পার হয়ে বেলা দশটার সমর আমরা লালসাঙ্গা বা চমৌল 


] - ন ৮. এনে লিও পাক দব_ 
পৌছলাম। এইখান হতেই কেদারখণ্ড শেষ হয়ে প্রতিপক্ষ হান 
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নারায়ণের পথ আরম্ভ হলো । এইবার আমরা বদরীর ফেরৎাত্রীও 
অনেক পেতে লাগলেম । তাদের কাছে জানা গেল, সে রাস্তাতেও 
বরফের অপ্রতুলত নেই, চড়াইও স্থানে স্থানে বেশ চড়ী রকমই | যা- 
হোকগে, ওসব কথাতে আর আগের মতন অতটা কাণ দিইনে | যখন 
এতদূর আসাই গেছে, তখন যে রকম হ+বার হবেই, বদরীনারায়ণের ঘ 
মনে আছে তাই করবেন । দয়া থাকে কেদারের মত নিজে হানে 
ধরে টেনে নিয়ে কোলে নেবেন, না পারেন, ফিরিয়ে দেবেন) এন 
ঘোরতর অদুষ্টবাদী হওয়া ভিন্ন আর তো কোন পথ নেই । | 

চমৌলীর নাম ডাকট! যতদূর শুনে এসেছিলেম, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সে 
রকমটা বিশেষ কিছু দেখা গেল না। দোকান পশার আছে, পোষ্টীফিস 
ভডাঁকপর, থানা» হাসপাতাল তাও আছে । তাছাড়া শোনা গেল আরও 
থানিক উপরে নাকি একটা! ফৌজদারী আদালত ও ট্রেজারী আছে, 
একজন ডেপুটী কালেক্টর সেখানে থাকেন । বদরী-কেদার ছুই তীথই 
এর এলাকাধীন। এখানে চমৌলীনাথ নামক মহাদেবের মন্দির চক্্রপাচও 
নামক কালেক্টর সাহেব প্রতিষ্ঠা করেন। লালসাঙ্গ৷ নামের কারণ 
শোনা গেল অলকানন্দার উপরের এ পুলের প্রথমাবস্থার রক্তোঙ্জন 
বণচ্ছট। ! 

কেদারের পথে ঘি ৬২ টাকা সের উঠে পথে ৩২ সের অবধি নেমেছিল 
গতকল্য ২॥০ টাকা সের পাওয়। গিয়েছে, আজ এখানে ২1০ সের পাচ 
গেল। সরষের তেলের বনপথে কিছু অভাব ঘটেছিল, আজ ১।০ দের 
পাঁওয়া গেল। আলু ।০ সের। চাল, মুগের ডাল, ভাল ময়দা পাওয়া ঘাঃ 
তাও ॥৮%* সের। বাদাম ২২ সের। ভাল খাবার পাওয়া যায় । লুি' 
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জিলিপি, মুগের লাড়ু, মিঠাই এসব যথেষ্ট আছে, তবে আমাদের বাজারের 
খাবার তো! নেওয়। হয় না, তাই উপকরণই সংগ্রহ হস্ল 

জলকষ্টটা এখানে যথেষ্ট ভোগ করতে হ'লে । অলকানন্দায় নেমে 
স্নান করতে গেলে চড়াই উত্রাই ওঠানামা এত বেশি যে সে লোভ সম্বরণ 
করতে বাধ্য হলেম। 

পুল পার হয়ে বেলাবেলি বদরীর পথ ধর! গেল। গ্রকাণ্ মা 
পাভাড়, গায়ে তার একটা তৃণ গুল্সও জন্মাতে পান ন।। রা 
অলকানন্দার ধারে ধারে চলেছি । গাছ পালার নাম গন্ধ৪ রে উপ 
নিরেট পাথরের বিরাটন্তপ | পথ কিন্ত অতি সুন্দর, স্গ্রাশস্ত, দীকেদ 
মুখে খানিকটা ঘেন দালানের মত চওড়া স্পরিষর স্তান। শ্ুপু থাইল 
আড়াইএর মধ্যে ভুণ গুল্ম দেখ| গেল না, এই ঘা একট অভিনবন্ধ ! 

আবার দেখতে দেখতে এক অপূর্ব স্প্রপুরীর মতই সহসা সনে 
গোলাপীতে লালে সাদায় চারিদিকে যেন 'আনন্দরাশ্ন বিকশিতি ভয়ে 
উঠলো । এখানে গাছভরা ডালিম ফুল (এ পথে এই প্রথম ১. হখানে 
পন্প-করবীর জিপ্ধ গোলাপী ফুলের খোলো, আতিপ বাছীর আলোর 
মতন উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো | কলাগাছ, মূলোক্ষেত, কপিক্ষেত, পেয়াজ 


ক 


(১ 


কলি সব কিছুরই প্রাচধ্য দেখতে পেলেন 

দেখে খুব আনন্দ হয়েছিল বটে, কিন্তু আমাদের ভাগ্যক্রমে বদরীর 
ফেরত্যাত্রীরা কপি মূলে! প্রভৃতি কিনে নেগুয়ায় তার রি 
টার জন্যে বাকি পগ্ড়ে মি তীর রায় ০ অভক্ষ্যঃ তাই 
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খেতে খেতে অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হয়। তবু গ্রামের মধ্যে দিয়ে যেতে 
যেতে শাক পেলেই আমরা কিনে নিই । 

মোচা গাছে গাছে ঝুলচে, কিন্ত দিতে চায় না, বিশ্বাস কলা খারাপ 
হয়ে যাবে। তবু সেই ঠোটে কলার ছোট্র মোচা তিন আনা দিয়েও 
পেলে আমরা ছাড়িনে। ব্যঞ্নপ্রিয় বাঙ্গালীর পক্ষে এই দীর্ঘকাল ধারে 
নিরামিষ আলু মাত্র সার হলে চলে কি? তবু কুমড়ো ও কীচকলা 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় তাই বেঁচে থাকা | 

আমাদের সঙ্গের পাণ দিন পনের পরেই ফুরিয়ে গেছলো, কিন্ব 
পন্কদিদির পাণ দ্ব' একদিন আগে মাত্র শেষ হয়েছেঃ পাঁণের অভাবে তিনি 
একেবারে মচ্ছিভঙ্গ হয়ে পড়েছেন । তোমাদের মেসে! মশা শুদ্ধ তার 
ছুঃখে একান্ত ভিয়মাণ। দেরাদূনে টেলিগ্রাম গেছে বদরীতে যেন পাণের 
পার্খেল পাঠান হয়। এ ছু*দিন তিনি আমারই পরামর্শে কচি অশ্থ- 
পাতা পাণের মত করে সেজে খেয়ে ঢুধেব সাধ ঘোলে মেটাচ্ছিলেন। 
মঠ চটিতে নাকি পাণ পাওয়।৷ যার শোনা গেছে, তাই ভাগ্চি থেকে 
নেমেই ফণীবাবু মণিহারা ফশীর মতই পাণ খুঁজতে বেরিয়ে পড়লেন। 
আজ ছ্ুপুরবেলাতেও চমৌলীতে মার তার উপরতলার কাছারীতে 
শুদ্ধ ভদ্রলোক এই পাণের জন্য যথেষ্ট চে রেছেন। যাহোক এখন 
দেবতা ত্রাঙ্মণের আশীর্ববাদে আর তোমাদের পাঁচজনের কল্যাণে চারটাথানি 
পাহাড়ী পাণ পাওয়া গিরে তোমাদের মেসোমশাইটার মুখে একটুখানি 
হাসি দেখা গেল ! তিনি বিলক্ষণ দাম দিয়ে যতটা পারলেন কিনে নিলেন। 
এ পাণ দেখতে ঠিক পাণের মত না হলেও খেতে প্রায় সেই রকমই ।-- 
অশথপাতার চাইতে ভাল। আমার জানা ছিল অশথপাতা, অশখ ছাল, 
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. অশথের কচি মাধরী স্ত্রীরোগের মহৌযধ, তাই সেই ভরসায় এই পা। 
খাওয়ার পরামর্শ টা তাকে আমিই দিয়েছিলুম যে অন্ততঃ এতে উপকার 
ভিন্ন অপকার করবে না। আমার দাদাবাবু সংস্কার করে নেওয়া 
ভালবাসতেন, গতীন্ুগতিকত। তিনি কোনও বিষয়েই পছন্দ করতেন না । 
কচি অশথপাতার এবং মুথাঘাসের ঘণ্ট একবার আমাদের বাড়ীতে রানন। 
হয়। এছুটী জিনিষই মানুষের শরীরের পক্ষে বিশেষ উপকারী তাই 
তাঁর ইচ্ছা ছিল, এগুলি আমাদের নিত্যসেব্য মধ্যে গণ্য হয়। সেই সব 
স্মরণ ক'রে আমার পাণের অভাব পূরণ করতে এই অশথপাতার কথাই 
মনে পড়েছিল । এর সঙ্গে দারচিনি পাতা মিশিয়ে দিলে মন্দ হদধ না। 
আমাদের চুঁচড়োর বাড়ীতে দারচিনি গাছ ছিল, পাত। ছি ডে খা যা 
সে বোধ হয় তোমরাও খেয়েছে? কেদার-পথ দারচিনি, তেজপাতা, 
আখরোটের কচি পাতায় ঝলমল করচে । লালচে রংএর কচি জামপাতার 
মত অঙ্গ পাতাগুলির বাহার, অসংখ্য সাদা গোলাপের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারি চমত্কার ! 

মঠ ছেড়ে আমর! আর এক মাইল দূরে ছিন্ক1 চটিতে চলে এলাম । 
স্বানটী বেশ খটখটে পরিচ্ছন্ন । দোকানগুলি দোতলা, ছু'একটী আবার 
বেশ রংচডে। কবাটও অনেকগুলিখ ছে । শীমনেটী বেশ চড়া, 
এর মধ্যখানে একটী বড়গোছের অশথ গাছ, তার তলা পাথবের বেদা 
করে বাধান। কতকগুলি যাত্রী সেইথানেই খাগু। দাঞয়া কারে সেই 
খানেই রাত্রিবাসের জোগাড় করছিল। সন্ধ্যাবেলাতেহ নিশ্মেঘ আকাশে 
শুরুপক্ষের চাদ দেখা যাচ্ছিল । 

ছিন্কায় একট! পার্বত্য বস্তজাতের এজেন্সি গোছ আছে! এদেরই 


উল 


হরাখণ্ডের পত্র 


উপর তলায় একট! আর নিচের তলায় একটা ঘর আমরা পেলাম 
বেশ ঝরঝরে পরিষ্কার, চালে বা দরজায় মাথা গেকে না। শীত এখানে 
কম। সন্ধার পর সেই প'থরের চাতালে কিছুক্ষণ বসে থাকা গেল। 
প্রস্ষট জ্যোত্ম্সায় এবং মৃদুমন্দ '"লম্টী বাতাসে শরীর মন যেন ভুডিযে 
গেল। অনেকদিন এদের এমন :₹ উপভোগ করতে পারা যায়নি। 
ভীমকান্ত পর্ধতমালাকে চন্দ্রালোকে ..- দৈত্যপুরীর নিদ্রিত প্রহরী, 
বুন্দের মত শান্ত ভাবাপন্ন দেখাচ্ছিল । ক'দিন থেকেই কোকিল পাপিয। 
বউকথাকওদের সাড়াস্ড়ি পাওয়া যাচ্ছিল,--আজও পেলেম | পার্ধতা- 
ভূমে এইবার নব বসন্ত দেখ! দিচ্ে । 

এখান থেকেই চামর, পশুচশ্, ভোট ও তিব্বতের কন্বল, বিশ্ুদ 
অবিশুদ্ধ শিলাজিত, মমেরি, জহরমহরা প্রভৃতির প্রাচষা দেখ। দিল 
আমাদের দোকানদার আমাদের অশ্ষপ্রকারে বুঝাতে চেষ্টা করলে ছে 
উপরে উঠলে আমর! এই সকল দ্রব্য আরও প্রচুর পরিমাণেই দেখতে 
পাবো, কিন্ত তার কাছে ছাড়! শিলাজিত আর কারু কাছে বিশুদ্ধ থাক। 
সম্তবই নয়, অতএব আমরা যেন অনর্থক ঠকে না আসি ইত্যাদি | 

ভোট কঙ্ছল দশহাত লম্বা! সাড়ে তিন হাত 'ডার দাম ৪০২ টা্ষী: 
করেকট! দেখালে, সে তেমন ভাল ঠেকনে 91 শিলাজিতের ব্যবহার 
সন্ন্ধীর একটা! ছাপান ব্যবস্থা পত্র দিলে । দেখা গেল, এই উষধট 
সর্বরোগেই বিভিন্ন অন্গুপানের সঙ্গে মকরপ্বজের মৃতই সেবন করা যার 
ক্ষয়রোগ ও ছুর্বধলতা প্রভৃতির এ মহোধধ, হার্টেরও টনিক। বিশু 
শিলাজিত ১২ তোলা মাত্র । শিলাভিত পাথর খুব উচ নিরেট পাহাডের 
মাথার উপর জন্মায়, অনেক কষ্টে আহরণ করে আনতে হয় | দেখতে 
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৫ 


ককৃশ ঝামার মত | এদের চরণ ক'রে জলে ফেলে রোদের তাপে রাখছে 
হয়। তারপর খাঁটি ছুধ, ত্রিফলার কথ, আরও কয়েকটা বোর সঙ্গে 
মিলিয়ে ক্রমাগত ডাইলিউট করতে করতে যেটা তলায় বাকি থেকে 
ঘায় সেইটাই বিশুদ্ধ। আর আগুনের তাপে পাক কারে তৈরি কল 
অবিশ্ুদ্বমে নাকি খুব অপকারী। বিশুদ্ধ শিলাজিত ঈযবকক ৩ 


পাওয়া ঘায়, তাছাড়া আর কিছু বুঝতে পারা যায় না। 

এখানে ঘি ২।* সের, সরষের তেল ১০ সের পাঁওয়। গেল । 

পরদিন বুধবার মধ্যাহ্ন ঘাপন্র ব্যবস্থ। হলো পিপল কোহীতে । 

পূর্বেই লিখেছি এদিকের পাহাড়গ্ুলো রীতিমতই পাহাড় । পুমায়মান, 
গভীর তরঙ্গমালা সদৃশ, অথবা সমুচ্চ গগনস্পর্শ-প্রয়াসী বিরাট বিকট পৈতোর 
মতই স্পর্দীভরে চারিদিককে ঘিরে ফেলেছে । এদের নগ্নগারে কোথা 
আচ্ছাদন বক্সের নাম গন্ধ মাত্র নেই, ক্চিৎ কোনখানে এক আদটা ঝাউগাছ 
হঠাৎ সবুজের আঁক কাটার মতন সেই নগ্ন ধুসরতার মাখানে হঠাজ 
প্রকাশ পাচ্ছিল । কেবল চটির কাছাকাছি কলাগাছ এবং ক্ষেত খামার 
অল্প স্বল্প 'আছে। গ্রাম এপথে বড় একা! দখাই যার নি, খুব দুরে দলে 
একেবারে খাড়া পাহাড়ের মাথার উপরে উদ: ঘেসব গ্রাম দেখা যাচ্ছিল, 
সেদিকে চাইতেই যেন ভর করে । পাকদাণ্ডার পথ লিয়ে কেমন করেত 
যে অত উচুতে মান্বষে আস। মাগুরা করতে পারে, দে আমর! নিবেই 
পাই নে। মনে হয় ওদের সঙ্গে এপখিবীর কোন সংকর থাকতে পাবি 
সম্ভবই নয়। কিন্ধু এক রকম তারা হত আছে ভাল । ভাব তে, 
মভাভার বিস্ভৃতিতে বাড়ছে বৈ কমছে না, চারিদিকে অসন্থেষেল 
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বহ্ছিজ্বাল! ছাড়া শাস্তি কার কোথায় আছে? ওদের ক্ষুত্র জগতে ৫ 
হরত সুখেই থাকে, ওদের জীবন পথের বাইরের জগতের সঙ্গে ওদের ছে 
কোনই পরিচর নেই । 

পিপল কোগী জায়গাটা বেশ বড়_ অতবড় নামজাদা চমৌলীর 
চাইতেও মন্দ ঠেকলো৷ না । তিব্বতী মালের এখানে খুবই আমদানী 
দেখা গেল। বাজার ভগ্তি নানারকম পশুচম্ম, সুন্দর সুন্দর কুকৃরি ও 
কম্বল। আর ধবল চাঁমরের রাশিতে যেন শরৎ্কালের কাশফুলের শো 
ধরে আছে। তাছাড়া শিলাজিত, জহরমহরার পাথর সবই পাঞ্চ' 
বার। এই পাথর গোলাপজলে ঘষে খেলে ও লাগালে ডয়েবিটিশ রোগির 
ব্রণ কার্বাঙ্কলে পরিণত হয় নাঁ। বাবা এট! খুবই ব্যবহার করতেন 
দেখেছ ত1? তিব্বতের কাঠের বাটা, গালচে আসন, কম্বল, লুই প্রভৃতি 
অনেক সুন্দর সুন্দর বস্তজাত দেখা গেল। এক খানা বাঘের 
ছাল প্রকাণ্ড বড়, দাম বলে ১৬০২ টাকা, তবু ট্যান করা তেমন 
ভাল নয়। এসব জিনিষ এপথে কৈ তেমন সন্তা ঠেকলো না! যাই 
হোক এখন তো দেবদর্শনে চলেছি, ফেরার পথে তখন যা হয় কিছু 
দেখা যাবে। 

এখানে খুব বড় বড় ফুলের পল্নীরো গে'ন,পের গাছ দেখা গেল! 
অন্য গোলাপ বেমন অজজ ফোটে, এ ৩1 ফোটে না» এবং এতে 
গোলাপের নিজস্ব স্থগন্ধ আছে ! 

পিপল কোঠীতেও তরকারীর মধ্যে সেই সনাতন আলু কুমড়ো 
আর বেশি কিছু নেই, তবে অন্য জিনিষ অনেক আছে-যথা বাদাম 
কিসমিস, মাঘনা মসলা, প্রায় সব রকম ডাল, মনোহারি দ্রব্যানি। 
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ঘার যে টুকুর অভাব ঘটেছিল কেন| গেল! সহরে একটু জলের অভাব 
দেখলুম | দূরে ছুণ্টী মাত্র কল, অথচ ছুদিকের ঘাত্রীর ভিড নেহাৎ 
কম নয়! 

বৈকালে ছু'নাইল এসে গরুড় গঙ্গা পারা গেল। মদ ছোট নী 
পাশে থরবাড়ী দোকান পশার। দোকানে দোকানে জিলিপি ভাজা 
হচ্চে, নিম্কি, মিঠাই, পকৌডি, কচৌরি, সব কিছুই তৈরি হচ্ছিল। 

নদীর উপরকার পুলটা বোধ করি কোনরূপ জখম হয়ে থাকবে, 
সেটিকে কাটাগাছের বোঝা ফেলে ছুদিক থেকে বন্ধ করেছে । আর 
পাথরের উপর মোটা মোটা চের! কাঠ ফেলে একটী নৃতন পুল 
বাত্রাদের জন্য তৈরি হয়েছে । আমরা তাতেই নদী পার হলেম। 

গিরুড গঙ্গায় আান্দান করতে হয় । এবেলায় ম্নাশ করুতে ভর্স। 
হলে। না তাই স্থির হলো ফিরতি বেলায় হবে । রাত্রে এখানে কাটালেও 
এদেশে প্রাতঃক্সান তে। সুবিধা নয় এই ভেবে রি ঢুই আরও 
এগিয়ে বাগ্ুয়া গেল। পথে একটা আর-মেরাঘতী পুলের উপর দিয়ে 

সস পার হলেম, অবশ্ত সেটাকে পুলের চেছে সাঁকো বলাই অধিক 

সঙ্গত । ুঠত দেড়েক হাটা গেল। 

রাস্থ|। কি স্থন্দর! আট দশ ফিটের 7: নয় । মাঝে মাঝে যেন 
ফবাসডাঙ্কার বারদোরারির গঙ্গার উপরকার দৌডদার টানা দালানের 
মত। পাহাড়গুলি খাড়া এবং চাষ জমির অভাবে কেমন দেন একট 
রুক্ষ যুক্তি বটে, তবে পার্বত্য শোভার এ এক বৃতনত? সমাবেশ । 
পথে চলতে চলতে কত কথাই দনে পড়ছিল। মা বাবার সঙ্গে 
'আজমীরের পাহাড় দিয়ে সাবিত্রী যাত্রার কথ। এ খাত্রার মধ্যে বারে 
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বারেই মনে পড়ে । সে কি অনাবিল আনন্দেরই দিন ছিল! ভিমালের 
বক্ষে এসে বাবার অফুরস্ত উজ্ভ্রল স্ৃতি মনের মধ্যে আরও যেন উজ্জল 
হয়ে উঠেছে | সে দেখানো, শেখানো, বোঝানো সে ঘে এবলসের৭ 
চির জীবনেরই প্রার্থিত সে শক্তি সে অভিজ্ঞতা সে জ্ঞান আর ক 
আছে? 

আরও মাইল খানেক এসে ঠংনী চটিতে বাত কাটান গেল 
মামুলী চটি, তবে সর্বত্রই দোতালার ঘর পাওয়া যাচ্ছে, এই 
স্ববিধে । 

পাতাল গঙ্গা পার হৃণয়া গেল। ছোট পুল, স্প্যান পঞ্চাশ থা 
গোলাপ কুগীতে বিশ্রাম নিষ্ধে কুমার চটিতে ডেরাডাপ্তা গাড়! হলে।। 

স্থানটা মন্দ নয়, উপর তলার ছু'খান। বড় বড় ঘর বারান্ন। পা 
গিয়েছিল । সামনেই খাবারের দোকান, মিষ্টরসপ্রির ফণীবার গল 
জিলিপির থবর নিতে তুললেন না। কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে তখন জিলিদি 
পরিবর্তে তাকে গৃহজাত নিমকি গভ। দিয়েই কাজ সারতে হল। 

দোকানদীরটার কাছে যতটুকু পারি প্রত্রতর উতিহাস আদাছে 
সন্ধান করে এলুম । কিছুই খুঙ্গে পাইনে 1 তিন কথার মধ্যে দোকাণ 
জানালে যে ডেপুটী কমিশনার এবং ইঞ্চি এর সাহেবছর টরে বেক 
খুব শিকার ক'রে বেড়াচ্ছেন । সেদিন খুব বড় একটা বরাহের গড 
। পাঠিয়েছেন, হয়ত পথে শামর। দখে থাকবো । (তা কিন্ত আম 
দেখিনি ।) আরো সে বন্ধে যে সাহেবেরা প্রায়ই জোশিমঠের উপর ছ 
মাইল গিয়ে যে বন আছে তাতেই শিকার করে আসেন । ভোর 
নামক স্থান সেই পথেই । আঘার অভিজ্ঞান শকুত্তলের দেই দশ 
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মনে পুড়ে গেল--রাজা দুম্বন্ত হরিণ শিকার করতে উদ্ধত ভয়ে দ্টকে 
আরোপিত করেছেন, এমন সময় নেপণো শব শোনা গেল 
“ভো ভো রাজন! অশ্রমমুগোহ্য়ং ন হস্থবো। ন তন্তবাত 1৮-এখনকার 
চষ্মন্তরা কি এ অন্ুজ্ঞাপালন কর্ষেন? 
দোকানী বললে, “আপনার! সেখানে ঘেতে পারবেন না, ওদের 
বলবদ্ধি ভরসা সবই বেশি । অবশ এদেশী গাইড ও হেলপার" বাতীছ 
ওসব পথে যাঁবার উপায় নেই তাও টিক। ট্রিট সাহেবের মেখানে 
যায়, তাবু ফেলে, সঙ্গে পাভাডী থাকে, অনেক দ্র্গমস্থীনে যেখানে কোন 
ভারতবধাঁয় কোন দিন পা ফেলেনি, ওরা সেসবখানে অনারাসেষ্ট 
চলে যার | ফটো তোলে, ম্যাপ ভাকে”_আমর। সেসব দেখে শুনে হা 
করে চেয়ে থাকি 1” 
লোকটা ঠিকই বলেছে । গতব্দে্ চার জন ইউরোপীয় এভারোষ্রে 
৫ঠবার চেষ্টা করেছিলেন | দু'জনের সেই অথপ্ড তষাররাশিতেইউ চিপ 


15৭ 1৬০, নি 
রি ঘটলো, দুঃজনে ২৩ হাজার ফিট উঠে বিদ্ীব আনন 


টস 


নিয়ে ফিরে এলো । আর আঁমরা মোটে ১৩ হাজার ফিট কেদারে 
উঠে শ্বাসকষ্টে আধমরা !_তবে মগ এই, ওরা এর জন্তে রীতি 
তৈরি হয়ে আসে। বুকে পিঠে অঞ্গি ন সিলিগার হারা থাকে । 
আর তার উপর ভরসাঁ-সে ত বটেই । বে বেগবান উচ্চাকাজত! 
না থাকলে কি আর মানুষকে দিয়ে জাতিকে দিয়ে অমন সব অলপ), 
সাধন করিয়ে তুলে সমন্ত পৃথিবীমরর বিজয় কেতন উঁচিয়ে দেরিতে 
পারে? এইটের অভাবেই না মন্দিষ নিরীহ নিস্পৃহ, একট! মনগ্। 
বৈরাগোর কাথা মুড়ি দিয়ে জীবনটাকে কোন প্রকারে শেষ করে ফেলে 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


চুকিয়ে দিয়ে চলে যায়। ক্লাইভের মনে যদি ভরসা ও উদ্দাম উঠ 
কীজ্ঞীর এতটুকু অভাব থেকে ঘেত, তাহলে কি আজ ভারতের ভপো, 
ইউরোপীয়ের শিকারক্ষেত্র হতে পারতো! ? দেখতে শুনতে ভোগ করা 
এবং পরকে দূর্তোগ করাতে ওরাই জানে "রাই শিখেছে । আমর * 
কপমগ্কের মত নিজের নিজের নিদিষ্ট কোটরটীর অপ্দো স্থারী হা 
মিট কারে “লয়ে থাকবো এবং হয় ওদের খুব চিত দেবো, নাঃ 
নিয় /গদ, ক্ররো। তার বেঁচে %রাও রেল ঢ জাত ৪ 
করাকেও লঙ্জাবোধ করি | হাঁচতে কাসতে আমরা আমাদের অক্ষমতাকে 
ঢাকা. দেবার জন্যে আধ্বাজ্বিকতার দোহাই পেডে ঘোহুযুদগর 
আওড়াই এবং বেঁচে থাকবার একমাত্র উদ্দেশ্য বুঝে রেখেছি খেন 
তেন প্রকাঁরেণ দিন্পাত করা । যারা বাচতে জানে ভগবান তাদেরই 
বাঁচতে দেন অথচ আশ্চর্য্য এই যে বৈরাগ্যময় বিরক্ত নিষ্পৃহ আমাদের 
চেয়ে মরণকে দিব্য সহজ হাসিমুখে ওরাই বরণ করেও নিতে পারে। 
এই যে সব বিপদ-সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়া এর মধ্যে কি কিছু কম 
বীরত্ব, না মরণকে তুচ্ছ করবার শক্তি বড্ডই কম বোঝায় ?--যতই দের 
নিচু করে নিজেদের বাড়াতে চেষ্টা করি, "নন দিক দিয়েই 
পথ যেন খুজে পাওয়া যায় না! অথচ তন অনুকরণ করি ওদের 
এমন কয়েকটী বিশেষ জিনিষকে, হরত ওদের মধ্যে এ কয়টীর শুধু 
অনুকরণ না করবারই মতন । 
_ একঘেয়ে আলুর কাণ্ড আর ধার যাই হোক, পঞ্চুর আর সছেন। 
সেটা বেশ বোঝা যাচ্চে! অবশ্য এরই মধ্যে রকমফেরও চলেছে। 
শাকশুক্তো ঝোল চপ্‌ কাটলেট কোম্মী কালিয়া সবই হচ্চে, কিছু 
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'্রারবেলার থাবারে প্রধান অংশ নিরে রেখেছেন সেই আলুই তো। 
বাটা ধোকা কচুরি কুল আমচরের অন্বল পুদিনার চাটনী 
(আমলঙ্কা। কাঞ্চন কুঁড়ির আচার-এসবও পথ্যায়ক্রমে চলছে, কিন্ত 
কেদারের ধাক্কার সেই অরুচি এ গ| বমি ভাব, সেটা যেন আর যেতেই 
জ্টাইচে না। তার ছুভোগ অল্প বিস্তর সবাই ভোগ করচে। আসল 
মস্যাশী বাঙ্গালী এই দীর্ঘদিনের তপস্যার মধো আর সব মি 
বা সইতে পারচে, কিন্তু নিরামিব খাঁওয়াটাকে আর যেন বরদাস্ত 
করতে পারছে না। আমাদের দলের মধ্যে অবশ্য নিরামিশর সংখ্যাই 
বেশি, এ বিষয়ে ভোট নিতে গেলে তাদেরই জর হবে। 







থা 


তা ভার একরকম ছন্দাভীত অবস্থায় রয়েছেন ভালই, কোন 
ঝট নেউ । আশা! থাকলেই আকাজ্ষাও থাকে! এই দেখে? 


হে 
কৃ 
রঙ 


৫ 


ভগবান শঙ্ককাচাধ বলে গেছেন 
_স্িখদাত নিরাশ |” 

দুপুর বেল! বিশ্রামের বড় বেশি অবকাশ ঘটলো না। খারা 
দাঁ্য়ার পরই একট] হাওয়ার ঝাপটা এসে অদূরবান্তী উনানের আপিন 
খানিক উঠিয়ে নিয়ে এলো | সেই একটী ক্ষণের উদ্ভে পড় কষেকটা 
ফুল্কিত্তেই অনেক কিছু ঘটিয়ে দিলে কারু শাড়ী, কারু ছাতা, 
কারু কম্বল, কারু মটকার চাদর, কারু বা বিছানার চাদর পুড়ে 
গেল। পাছে কাঠের ঘরে আগুন লাগে সেই ভয়ে আমাদের 
ব্যতিব্যস্থ করে তুন্নে। জল ঢেলে তলারাম তক্ষণ আগ্তন শাবয়ে 


দিলে। 
চারটের সময় বেরিয়ে পড়। গেল । ১৪শে মে বৃহস্পতিবার তিন 
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মাইল আনার পর খনোটা চটিতে কুলি হাম করতে বসে পড়লে, 
পায়ে হেঁটেই বেরিয়ে পড়লাম । এ: প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন পথ, এমন 
মেঘচ্ছারা বিজড়িত ক্ষণ রৌদ্রচ্ছা কত সিপ্ষোজ্জল অপরাহ্ে, 
এই নিশ্মল পার্ধত্ভূমে পথ চলায় :. ৯ আনন্দ! নির্জন যদিও 
আর একে বল! চলে না-বদরীনাথের  " যাত্রীদের দ্বারায় এগথ 
প্রায়ই কোলাহল মুখরিত হয়ে থাকে । দলে  .ল যাত্রীদল মহোৎসাহে 
নেমে আসচে। কেদার থেকে যাদের নেমে আসতে দেখেছিলেম, 
তাদের অনেকেরই সঙ্গে দেখা হলে।। আমরা একটু বিশেষ আসে 
চলেছি । দেবপ্রয়াগে আমাদের ঘারা সহযাত্রী ছিল, কেদার পৌনে 
তাদের সেখান থেকে ফিরতে দেখেছি । 

আমাদের চল! কম হয়, বিশ্রাম বেশি হর, চাকর বাকর কুলিদলের 
নিত্য নিত্য দি লেগেই আছে-_একে দীর্ঘপথ, বিদ্বুও আনেক 
রকম্‌। 

খাঁনোটার পর হইতেই ধোয়ার মত ধুম খাড়। পাহাডগুলো একঃ 
ভদ্র ভাব ধারণ করতে আরম্ভ করেছে দেখছি । পাহাড়ের গাছে 
গারে চাষের জমি এবং ছোট ছোট গ্রামও ই 
লাগলো । সেই সাদা! গোলাপের রাশি, মে. ফের এদিকে এনে 
দেখা দিয়েছে বি না আসিতেই আগে আসে দক্ষিণ পরল |? 
_এ যেন সবাই মিলেই বলতে সুরু “রে দিয়েছে” এসেছেন আর 
দেরি নেই গো, আর দেরি নেই! সবাই মিলেই যেন সমান ভাবে, 
সমান লয়ে, সমস্বরেই উচ্চারণ করে উঠলো”এসেছে, এসেছে_খার 
জন্য তোমাদের এই অভিযান, ভার পথের রেখা,তীর পায়ের চি 
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_এী দেখ তোমার চোখের সাঘনে ধরা দিয়েছে !-আর দেরি নেই 
-আর দেরি নেই ।” 

আঃ, যেখানে এই শম্তভারানুল। শ্তামা পথথীমায়ের মোহিনী মুষ্টি 
চোখে পড়ে, প্রাণ জুড়িয়ে যার! আমর! যেমুজলা স্ুফল। 
মলয়ছশীতল! শস্যশ্তামল1 মাতুমৃদ্তি দেখতেই অভ্যস্ত । মাকে রক্ষা ৯ 
রুদ্রবেশী দেখলে প্রাণ যেন ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে যায়, মনে সুখ থাকে না। 

জোশি মঠের যতই কাছাকাছি হচ্চি, লাল গোলাগী গোলাপের 
বাগান আর সেই সাদা গোলাপের লতার আমদানি ততই বাড়ছে! 
গ্রামও খুব ঘন ঘন এবং বেশ বড বড বদ্ধিষু গ্রামও দেখতে পাওয়| 
বচ্চে। বাহ লক্ষণে এবং কল্পনায় মিলিয়ে জোশিমঠকে বেশ একটা 
»প্রতিষ্টিত ও বিদ্যাপীঠসমন্বিত আদর্শ নগবী রূপেই গড়ে রাখলেম ! 
এগবান শঙ্করাচাধ্যের প্রতি আমার শ্রদ্ধা সে হয়ত আছার 
্রানোন্সেষাবধি | তার সম্বন্ধে যেখানে ঘ| পেরেছি খুব ভোট বেলা 
থেকেই গ্রাস করে রেখেছি । তার প্রদধীন চারি মঠের মধ্যের পথম 
ম১,_আচ্ছা এ নিয়ে একট। কিছু লিখিলেও তো মন্দ হয় না! 
দরীমঠ নিরে আমার বিগ্ভারণ্য নাটক আছে, এবার জোশিমঠ 
রন কোনও একটা নাটক লিখলে হয়| 
আচ্ছা আগে ত দেখেই আমি কি ব।পার! কত শত শত 
বের কত জ্ঞান ধশ্ম বিদ্যার সগাবেশে কত মহভম ৪ 2হভম 
ব্যাপারের আয়োজনে না জানি এ কতই আশ্চধা দর্শন হবে! 

রাত্রে জোশিমঠ থেকে মাত্র তিন ফালং দূরে বরবুল্লার এক 
দোকান বাড়ীর দোতালা॥ উপর বাসা নেওয়া হলে, যেহেতু মহাঁপথ 
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জোশিমঠ থেকে ঘুরে এসে এই বাসাটা আমাদের জন্যে ঠিক করে 
রেখেছিল । উপরের ফেরৎ যাত্রীর ভিড়ে জোশিমগঠে নাকি আমাদের 
বাহিনীর উপযুক্ত জায়গা নেইী। 

বাসাটা মন্দ নয়। উপরেই রান্নাঘর, পাশে একটা পাহাড়েরই 
পাথরের ছাদ, আর পাঁচিল দিয়ে ঘের! জারগার জলের কল আছে । 
এদিকে যেমন ঝরণা: সঙ্গে পাইপ বসিয়ে কল করা হর সেই রকমই 
-_খুব মোটা ধারার জল চবিরশ ঘণ্টাই আছে। এর পাশেই একজন 
কলিকাতাবানী ধনী শেঠের স্থন্দর ও স্রক্ষিত গোলাপ বাঁগ। এই 
ফুল ন। কি প্রতাহ বদরীনাথের পুজার জন্যা এখান থেকে প্রেরিত 
হয়। এই বাড়ী ও দোকান এও এঁ শেঠজীরই রুত। 

রাত্রে জোশিমঠে পৌছিতে না পারায় মনটা কিছু ক্ষমা হয়ে 
রইলো । উধিমঠ দেখে বিশ্বাস হয়েছিল, উধিমঠ যখন অমন, 
জোশিম$ নিশ্চয় আরও কত বড়! ঠাকুর দেবতা সাধু সন্ত না জানি 
কতই সেখানে আছেন! শিব শিব ব্োম্‌ বোম্‌ রবে হয়ত সেখানের 
বাতাস আকাশ মুখ রিত হয়ে রয়েছে । যক্জীয় হোমের গন্ধে ধুমর 
হ্ববাসেঃ এই সন্ধ্যাবেলার আরতি প্রদীপের আলোয় ও ঘন্টা কীসরে 
নাজানি কতই স্ুপবিত্র সৌন্দধ্যর সমাবেশ হছে উঠেছে, দর্শকদলের 
শরদ্ধাবদাননত চিত্ত মত্ত্যুমির উদ্ধলোকে বিচধ্ণ ক'রে বেড়াচ্ছে 
আর আমর! কিছুই দেখডভে পেলেম না-পথের ধারে শুধু শুধু পড়ে 
রইলেম? 

মহীপৎটার কোন কাগুজ্ঞান নেই। নাই বা ভাল বাড়ী পায়া 
যেত। ভাল বাড়ীর আশা করে তো৷ আর আমরা এতদূরে ছুটে আসিনি ! 
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শ্রীমান্‌ অন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__কল্যাণবরেধু 
“ততঃ ক্রোশদ্বয়ে পুণ্যং জ্যোতিধাম্‌শুভ প্রদং | 
বৃসিংহবূপী ভগবান যত্রান্তে ঘুক্তিদায়কঃ ॥” 

সকালে পায়ে হেটেই আমরা সেই জোশিমঠ বা জ্যোতিঘঠে প্রবেশ 
করলাম । আমাদের যান বাহন আমাদের সঙ্গে এলে! | কিন্ত জোশিমটে 
পৌছে মনটা একেবারেই হতাশার চরমে পৌছে গেল। এই কি সেই 
চি্রবিখ[₹, ভগবান শঙ্করাচাধের প্রতিষ্ঠিত ভারতবর্ষের স্প্রসিদ্ধ চারি 
বিদ্াপীঠের প্রধানতম জ্যোতিমঠি? অত স্কালে দোকান-পশার তখনও 
সব খোল! হর নি। নাই হোকগে, তবু তাদের আকার প্রকার থেকেই 
তাদের অবস্থার বিষয়ে যতটা জানতে পারা গেল, সে খুব আশাপ্রদ নয়। 
সহরে বাড়ীঘরের নংখাাঁও তখৈবচ 1 হরি হরি! এই জোশিনঠ! এস্ান 
গন্ধমাদন পর্বতের দ্বারদেশে বালে কথিত আছে। সমুত্রপুঈ হতে এর 
উচ্চতা পাঁচ হাজার ফিট । এখন এই জ্যোতিম গের শঙ্করাচাধা বালে 
কেউ নেই | বদরীনাথের রাওল সাহেব শীতকালে বদরীধামের মন্দির 
বন্ধ হলে এইখানে এসে বান করেন । এখন তিনি বদরীধামে গিরেছেন। 
উধীমঠ্ের রাওল-প্রীসাদের মত এখানে জমকালো প্রাসাদ-ভবন নেই, 
ঘর বাড়ী সবই সাধারণ। পুরাতনকালে বদরীনাথের তরফ থেকে তৈরি 
কর] ধশ্মশাল। ও মন্দির ঘা আছে, এখন তাদ্ে আর ধন্মশাল বল। চলে 
না। তাঁতে দোকাঁনদারের! তাদের দোকানে যারা সদা করবে তাদেরই 
থাকতে দেয়। পূর্ববগদ্ধতি অনুসারে বদরানাথের অর্থ হতে নৃদিহি 
মন্দিরে কিছু অন্নাদি ভোগ ব্যবস্থ। ছিল, সেই প্রসাদ “নদাত্রত” করা হতে, 


এখন ত৮ নেই, এখন নেই ভোগ আর সদাত্রত করা হর নাঃ পুজারা 


২০১ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এবং তাদের সম্পকিতগণই সে সব গ্রহণ করে। কিছুদিন পূর্বে আমেদাবাদ 
নিবাসী শ্রীঘুক্ত গোবিন্দশঙ্কর বেণী বদরী যাত্রাকালে এখানে এসে 
এর এই সব দুদ্দশ। দেখে কালী কম্লীর দ্বারায় একটা ধণ্মশালা এবং 
যাত্রীদের জন্তা সদাত্রতের ব্যবস্থা করে দিরেছেন | ভজোশিমঠে সরকারী 
ডাকখানা, তারঘর, যধালয়, কুলী এজেন্সি আছে । এখান হতে মোজা 
পথ নীতিপাশ হয়ে তিব্বত যাত্রা করার, অন্য একটী রান্তা বদরার দিকে 
গিলেছে । এখান থেকে বদরী ১৮ মাইল, হরিদ্বার ২১৬ মাইল, 
কোটছ্বার রেলঞ্টেশন ১২৭ মাইল, রামনগর রেলস্টেশন ১৪৬ মাইল । 

প্রধান মন্দিরে নরসিংহ মুভি অন্যত্র লক্ষ্মী দেবী আছেন। বাইরে 
একটা পাষাণ চত্বরে এদের বাহন গরুড়টা প্রচুর বন্বালঙ্কারে মেজে ভি 
বসে বসে পয়সা আদায় করচেন। 

ঘউঘাঁ মঠে তবু ঘেমন হোক একটা সংস্কত পাঠশালা ও এ 


শত 
১৮ 


ভার্ণাকুলার স্কুল স্থাপিত হয়েছে, এখদ্ন €সবের আপদ নাঙ্গাই 


এ 


কিছুই নেই । 

শঙ্করাচাধ্যের জীবনীতে লিখিত আছে যে এই স্থানেই ভগবান শঙ্গর 
বেদব্যাসের দর্শন লাভ ও বন্মরাজ্য সংস্থাপনের জন্তা ই * উপদেশ প্রাঞ্প হন । 
তারই উপদেশ অনুসারে ভারতের চার প্রান্তে ।ন চারটা মঠ স্থাপন 
করেন। এ মঠের মধ্যে উদ্তরে জ্যোতিনগি, দঙ্গিণে শ্রঙ্গেরী মঠ, পারে পুরীর 
গোবদন মঠ, এবং পশ্চিমে কাশ্মীর ক”ভা স্ারদ মঠ প্রতিষাপর্জক 
নিজের প্রধান প্রধান শিশ্কাবর্গের ভাতে এদের সমস্ত ভার অর্পণ করেছিলেন। 


শঙ্করাচাধ্ের পর বহুকাল ধরেই এই মঠ-চত্ুষ্টর খুব ভাল ভাবেই 
চলেছিল। এদের অধ্যক্ষগণ শঙ্গরাচাধা নামেই প্রসিদ্ধ এবং সাধারণো 


০২ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


পূজিত হয়ে এসেছেন । আজ অন্য তিন মঠঠে এই নিয়মই চলে আসচে, 
কেবল জ্যোতিমঠি যা ভগবান শঙ্কর নর্সপ্রথম গ্রতিষ্ঠা করেন, সে 
মঠটাই করাল কালের সর্বধবংসী কঠোর কবলে পত্তিত য়ে বিধ্বস্ত হয়ে 
গেছে | শেষ শঙ্করাচাধ্যের শিারহিত হয়ে মুতা হবার পর দ্বকাচারের 
কবলে পড়ে নষ্ট ভ্রষ্ট হয়েছে | ধেখানে প্রমিদ্ধ বিষ্ভাপীঠ এবং ধশ্মাচাধা [ণের 
সপ ছিল এখন সেখানে সে সবের ভগ্রাবশেষ মাত্র পতিত আছে । 
শেষ শঙ্করাচার্য্ের দেহাবসানের পর কিছুকাল এই স্থানে কনুরী 
জাতির অধিকার স্থাপিত হয় । তার পর গড়বাল রাজের বিজয় বৈঙাম্থী 
উদ্ডীন হলে মহারাজ গণ্ডবাল একবার এই ধশ্ম মঠকে পুনঃসংস্কভ করতে 


না 


পো 


চেগ্গ! করেছিলেন। তিনি পাুকেশ্বর নিবাসী বদরীনাথের পুরোভিতের 
তাতে জ্যোতিমণি প্রদান করে তাকে এইখানেই বসবাস করতে অনরোধ 
করেন এবং অনেক জমিজায়গীর দেবোত্তর করে দিয়ে এ বদরী পুবো- 

হিতকে এই' প্রদেশের সমন্ত মন্দিরাদির প্রধান অধাক্ষদপে রাললা উপাপি 


ধারা ভষিত করেন । এ স্ময়ের পূজারী দ্রীন্বামী অত্ান্থ সাপুশিল 
এবং বৈরাগ্যঘুক্ত মহাত্মা লোক ছিলেন, তাই জোশিমঠের নাম একবার 


শ্াবার উজ্জ্রল হরে উঠেছিল। তার ডীবিতকাঁল অবধি জোশিঘ? 
পুনশ্চ বিখ্যাতি লাভ করেছিল । তারপর ক, » আোতে দশীন্বামী গত 
হলেন । গড়বালরাজের হাত থেকে উত্তরাথণ্ডের এ আশ এ 


৬ 


প্রণান অংশই-ইতরাজরাজের হাতে চলে এল | বিদশ্মী গবগনেপ্চ 
বম্মকম্মে হস্তক্ষেপ করেন না, এই ক্ুযোগকে বন্ম কারে নিয়ে রাগিলের। 
গেচ্ছাঁচারী হয়ে উঠুলো | দপ্তপারণ ত্যাগ কারে ব্র্দচারী রাগল অসবর্ণ 


স্বীকে প্রথমে গুপ্রভাবে পরে প্রকাশ্যেই গ্রহণ করলে । মন্দিরের গে 


২০৩ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


বিপুল সম্পত্তি ধশ্মকাধ্য, পূর্তকাধা, বিদ্যা ও অন্নদানাির জন্য উতৎসগিত, 
তাই দিয়ে আপনাদের ভোগ্বিলাস এবং অসবর্ণা স্ত্রীর সন্ততিদের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্ের কাষে লাগাতে লাগলো । এই প্রকারে বেদব্যাসের তপস্তা- 
ক্ষেত্র, শঙ্বরাচাধ্যের সংস্থাপিত জ্যোতিমগি পীঠ, পাপের পক্কে নিমজ্জিত 
হয়ে পডল । 

সম্প্রতি শ্রীভারতধন্ম মহামগুলের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়েছে । 
তারা এই পুণ্যভূমির জীর্ণোদ্ধারপূর্ববক, যজ্ঞরশালা ধর্মশালা মন্দিরাদি 
নিম্মীণ করাবেন শুনলেম। অর্থাভাবে কায অগ্রসর হতে পারচে ন!। 
ধার ভারতের এই মহাতীর্ঘের উদ্ধার কামনা করেন, যথাসাধ্য অর্থ 
সাহাপ্য করতে ইচ্ছা করলে ভারতধম্ম মহামগ্ুল, বেনারস' ঠিকানাদ 
পাঠাতে পাঁরেন। 

শ্যামগ্রশ্ুরনিম্মিত নুসিংহ ম্ভিটা দর্শনীর । এখানের পূজারীও রাওলের 
স্বদেশী 1 দক্ষিণী-্রাহ্মণ পঞ্চদ্রাবিড়ী থেকেই নিবুক্ত হন। রাগল 
শাহেব নিজেই এদের নিযুক্ত ক'রে থাকেন। পূর্বে এরা ব্রহ্ষচার 
হতেন, এখন রাওলের দেখাদেখি ভরষ্টাচারী ইন্দড্িগ্াসক্ত হয়ে থাকেন ।-- 

বুপিহহ মন্দিরের কিছু দূরে বাজদেবের বিশাল মুছি মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত । 
এর সর্ষে সংস্থ্ট অপর মন্দিরে নবছুর্গা দেবী প্রনিি্তা | এই মন্দিরের 
পূজারাঁও দক্ষিণী ব্রাঙ্গণ। 

বর্তমান জোশিমঠের অদ্বমাইল পশ্চিমে একটু চড়াই উঠে ছটা 
জীর্ণশীর্ণ মন্দির দেখতে পাপুয়া যায়। এ মন্দির ছুটী পজ্যোতিশ্বর 
মহাদেব” এবং ঢা ভগবান” এর! পুরাকালীন জ্যোতিম* 
স্থানেই ছিল, এখন এঁ ছুটাই পুরাতনের শেষ চিহ্ন । এ মন্দিরে 


৮ 


রি 


২০৪ 


উন্তরাখাঞ্চের পত্র 


পঙাদির কোন ব্যবস্থাই নেই, মাসে একবার সংক্রান্তির দিনটা 
পাত্র বৃসিংহ মন্দির থেকে কিছু পুজাদ্রবা নিয়ে কোনও ত্রাঙ্গণ এসে 
পূজা করে যান শুন্লেম। 
জোশি মঠ থেকে আমরা নীতিপাধের পথ ছেড়ে বদরীর রাস্থা 
ধরলেম। এতদিনের সেই স্ুনির্শিত স্সংস্কত সপ্রশস্ত রাজপথ 
দীর বক্রগতিতে শীতিপামের দিকে চলে গেল। এ পথে ভিব্সত 
চীন প্রভৃতির সঙ্গে বাণিজ্য চলে এবং তাদের উপর কড়। পাার। 
রাখা হয়। তারই জন্য অমন আট দশ ফুট চওড়া রাস্তা ই দুর্গ 
পাহাড়ের বুক চিরে তৈরি হচ্চে, নিত্যই তাঁকে সংস্কার কর! হচ্ছে, 
--নৈলে এ কি তীর্থযাত্রীর জন্যে? রাস্থ! ঘখনই ভাগ হয়েছে তখনই 
বুঝেছিলাম । পথে পড়ে আর চক্ষুকর্ণের বিবাদ রইলো না| পথ 
স্বানে স্থানে খুব সস্কীর্ণ, ভাঙ্গা চোরা, জায়গার জায়গায় ভা মেরামত 
হচ্চে, কোথাও বা তাও হয়নি । সর্ধত্র রাস্তাপ্ নেই, এবচ্ডাখেবছে। 
ঘোটা পাথর ছড়ানো । অনেকবার ডাপ্তি থেকে নামতে হলো, 
সঙ্গীর্ণ ব| সঙ্কটময় স্থানে ডাণ্তি থেকে নেমে চলাই নিরাপদ তান! 
কুলীদেরও ওসব স্থানে কাধে বোঝা নিতে খুবই কষ্ট হয়, এই 
উভরপক্ষীয় অসুবিধা দূর করবার উপায় পাছে হাটা । গুদের কষ্ট দেখে 
মাইনের পর মাইল ঠায় ডাণ্ডি চ'ড়ে ঝসে থাকতে কষ্ট হয়, গিডের 
অক্ষমতা তুলে না৷ গিয়ে পারা যায় না। আগাদের দলের সকলেই অল্প 
বিস্তর হাটতে আরম্ভ করেছেন। এবছর বরফের জন্যে এখনও 
নীতিপাসের রান্ত। বন্ধ। বরফ কিছু গ'লে গেলে এ পথ মুক্ত হবে 
এবং তখন তিব্বত ও ভোট থেকে দলে দলে বাবসাদারর। রতি 
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লেট 


আসবে । তিববতে বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ, তবে আজ কাল বি 
এবং সৌখীন দ্রব্য সব ঘুষ দিয়ে দিয়ে খানিকট। পধ্যস্ত কেউ কেউ 
যায় অবশ্য লুকিয়ে চুরির়ে 

বিঞ্প্রয়াগে স্নান আমাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। কি ভীষণ 
মৃন্তিই এই সঞ্গমস্থলের ! এঁকে স্থিতিশীল বিঞ্নাম না দিয়ে “হার 
নাম দিলেই খাপ খোতো। কার সাধা এ গঞ্জনশীল উল্লম্ষনশালী 
ফেনপুঞ্জ পরিশোভিত সলিল রাশির দিকে চেয়ে থাকে! পুল পার 
হবার সময় চোখে পড়লো ধোঁলির বা বিঞুগঙ্গার জল ঘোলের মদ 
ঘোলাটে, আর অলকানন্দার শ্বেতফেনরাশিবিমপ্ডিত শুভ্রবর্ণ জলরাশি 
প্রকাণ্ড পাথরের বাধা প্রাণপণ বলে ঠেলে ফেলে দিয়ে উন্মন্ডের 


প্রকাঁও 
মত দিক্বিদিক জ্ঞানশৃন্যবৎ ছুটে আসচে | দুজনের দুই দিক হতে 


গভীর কলরোলে ভীষণ গঙ্জনে গান চলেছে! জল চক্রাকারে সঘনে 
মথিত হচ্ে__ভয়াবভ দৃশ্য । 

প্ঁুকুটার গৃহে বিষ্ুমুতি | 

প্রমথ বিশ্বাস নাষে একটী বাঙ্গালী ছেলের সঙ্গে দেখা হলো! 
তোমাদের লিখেছিলেষ এখানে আসবার আগে দেবাদুনের বাঙ্গালীর 
মিলে আমায় তাদের সাহিত্াসভায় একটা অর্ঁ এন্দন দান করেন। 
সে সময় কুষ্ঠ মেলা এবং গ্রীম্মীবকাশ উপলক্ষে বাইরের বাঙ্গালী 
অনেকে উপস্থিত ছিলেন । সভাপতি পীধৃষকান্তি ঘোষ মহাশছের 
অভিভাবণের মধ্যে এই ছেলেটার নাঁম উল্িখিত হতে শুনে ছিলাম, 
আরও শ্রনেষ্টিণাদ, ইনি পায়ে হেটে বোস্বাই থেকে কুস্ত আনে 
এসেছেন, এবং গঙ্গোত্রী হয়ে বদরী ধাত্রা করবেন । 
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ছেলেটা আমাকে আমারই সংবাদ জিজ্ঞাস; করলেন, অর্থাৎ 
আমার এপথে আসার কথা ছিল এসেছি কিনা? তারপর বন্পেন, 
“দেদিন সেই একবার দেখেছিলাম, কিন্তু মনে হচ্চে, আপনিই তিনি |” 

এর কাছে গঙ্গোত্রী পথের যে সংবাদ পাওয়া গেল, তাছে মনের 
আশ] মনের মধোই পুনশ্চ লর় পেলে । এ পথ থেকে ত্রিযুগী নারায়ণ 
দিযে (গড়বাল ও বুটিশ সীমা দিরে) কেদার যেতে ইনি এক 
জারগায় ৮ মাইল সমানে চড়াই পেরেছিলেন । বরফ নাকি কেদারের 
গেয়ে অনেক বেশি । দুটো চটি বরফের ভিতর ঢেকে আছে । 
ছাড় গঙ্গোত্রী আবার কেদাবের চাইতে উচতেএ বেশি সে 
সব অবশ্য বারাভ্তরের কথা, সঙ্গত মতন প্রস্তুত হয়ে জলে খ্রিঃ 
পরে যদি কখনও হয়। এখন তো ঘে পথে চলেছ্ছি তারই কর্চলা 
শেষ হোক । 

ফটো সংগ্রহ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলেদ। কিছুই পাননি । সে 
হিসাবে বরং আমি ত কিছু পেরেছি । আমাদের থে ক্যামের। না 
এনেই সব মাটা হয়েছে ! কত সুন্দর সুন্দর দৃশ্য সব রয়েছে তোলধা 
মতন। এসময়ে কোনো ফটোগ্রাফার কেনই দে এ পথে রি 
তুলতে আপে না! এলে নিশ্চয়ই খুব বিভ্রি | অনেকেই ত কনে, 


জছে। ছাবি থেকে তোলা ফটো, তাই লোকে কিনি জিশু 


রা 
লি 


কিছু নাপেয়ে। 
রন প্রথম কতকটা বেশি খারাপ, তারপর নেহাহ মন গছ 


এপথ কেদার থেকে ফেরার সময় যে জর্দলের পাথুরে পথ পেয়ে মুছিলঘ 
সই ধরণের | অনেক জায়গার থাক থাক শ্রেট পাথরের পিডি 
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গোছের এলোমেলো! পথ। এরকম পথগুলো প্রায়ই সমতলের মধ 
দিরে বা কম বরফের উপর দিয়ে হয় তাই রক্ষা! 

ওদিকে মাঝে মাঝে ভাল তৈরি রাস্তাও পাওয়া গেছে সে রাশ্থ 
সেই খাড়্। পাহাড়ের নৈবেছ্য বাড়া ও ছু”দিকের ছুটো গ্রকাণ্ীকার 
পাহাড়ের চাপে ভীতা দ্রীনা মলিনা, সঙ্কীর্ণ, অলকানন্দার তীরে 
ভীরে। পাহাড়গুলোর আকার নানা প্রকারের । কোনটা বিশ্বস্তরের 
বিরাট জঠরের উপধুক্ত ভোগ-নৈবেছ্ের মতই উচ্চচড় হয়ে উঠে 
গেছে । কোনটাকে দেখলে মনে হয় মিসরের একট! পিরামিডকে 
টেনে এনে তার আয়তন আরও খানিকটা বাড়িয়ে দেওয়া উরেছে। 
এক একটার বোদ্ধস্ুপের আকার । কোনটার খাথার উপর দির 
হাজারট| ছোট বড় চড়া উঠে ঘেন একটা বিশাল ছুভেছ্ ছুগের গম্বজের 
সত 'দেখাচ্চে! এদের দ্রেখে আটের লেডি শাবি লেকের বর্ণনাগুলে; 
বনে পড়ছিল 
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॥ প্র 


কিন্তু এই শুষরুক্ষমৃদ্তি পাহাড়গুলোর বচ্টোলীন পখটার উপর 
দিয়ে যাবার সমর আমার মনটা ধেন কেমন আড়ষ্ট হয়ে থাকে, 
এ আমি বারে বারেই অঙ্গভব না ক'রে পারি না। এ পথের পর 
আরণ্যপথ এলে, ঘতই তা ছুরারোহণীয়ই হোক, তবু মনের উপর 


তার শ্বামলতার ছায়াপাত না হয়ে যায় না। শ্যামে ও শ্যামায় ভক্তি 


০৮ 





দেন 


লালন 
শশী রা 


1 তি 


৮ 
সপ্ন 


উন্তরাখণ্ডের পত্র 


দ্রালীর অস্থিমজ্জীগভ বলেই কি এরকমটা হয়? না "বঙ্গভমি- 
মার্গিনীর” সঙ্গে যুগ যুগের চিরসন্বন্ধে সংবদ্ধ বলে? অথবা সব 
টাতেই মিলে আমাদের মনের মধ্যে একটী আর বেজে এঠে-ম্ন 
নত্তে থাকে” 
তাই শ্যামরূপ ভালবাসি, 

নয়ন মুদিয়ে দেখি ব্রহ্মনয়ী এলোকেশী।” 
বাংল! মায়ের সহোদর! বোন মাসীমারাঞ আমাদের কম শ্রদ্ধার 
, তাদের এই তুষার-বরণী অপূর্ব গুন্তি বা ধুসরাঞ্চলা পাব্তী ব্ুপ 
ছু কম মনোলোভা নয়, তবু মায়ের মুখখানিই সন্থানের চির 
ভদপ্রাদ | 
ধোবিঘাট চটির নামটা বেশ আশাপ্রদ বটে! মনে করেছিলাম 
নকানন্দার ঘাটে ধোপার। বঝি ঘাত্রীদের জন্তে কাপড কাচে, আমরাও 
চিরে নেবে । ৪ হরি! কোথায় কি?-সারি সারি কতকগুল। 
চতলা ঘর, তারই এক খান! গিক করে উনানে চায়ের জল চড়িয়ে 
যর তুলারামটা ঘুমিয়ে পড়েছে । মহীপৎ এসে তাকে ঠেলে তুল্পে। 
চারী আজ একট অন্ুস্থ ছিল। জোশিমঠে আমরা যখন মন্দিরাদি 
॥ছিলেম, এ আমাদের দেখতে না পেরে সোজা চলে এসেছে । 
প্রয়াগে এর সঙ্গে দেখা না হওয়ায় চা আট তৈরি হয়শি। পব 
ছেই সব থাকত, চাখোর কজনের পক্ষে আজকের সকালটা দিক 
ভাত হয়নি বোধ হয়! 
অলকানন্দার পূর্কের সে মুন্তি বিঃ্রঘ্ধাগেই শেষ ভয়ে গেছে । আহা, 
লর এমন রং কখনো দেখিনি! গপালের মত ঝকঝকে, পান্নার 
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মত নীলাভ-সবুজ, না কিথের মতই যে বল্বে। উপম। খুঁজে পাইনে 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের উপর ক্রমাগত আছাড় খেতে খেতে সে ও 
কি শ্বেত ফেনোচ্ছল তরঙ্গ! কি কল-গম্ভীর নাদ !_-কখনো সে রব 
কাণে মুদর্জের আওয়াজ এনে দেয়, কখনো রেলগাড়ীর গতি স্মরণ করিছে 
দের, কথনো। বেণু-বাণ। সারেছ্দের পাঁখোয়াজের সম্মিলিত রব তোলে 
গালিয়াথগড়ের পথ থেকে লামগড বা রামগড় পধান্ত সাড়ে তিন মাইল 
পধ্যন্ত সে বে কি অপূব্া সুর্তিতিই এই সুন্দরী চির-তরুণা কললোলিনী 
আমাদের পথের সাথাঁ হরে সঙ্গে সঙ্গে চল্লেন, সে একরকম অবর্ণনীয়! 
ইত্রসভার অগ্সরীশ্রেষ্টা। কূপসী-উর্বশীর মতই এই নদীকুলরাণীটাও নার 
চরণমধ্রীরের অপূর্ব রবে তীরভমি মুখরিত কারে হতাভঙ্গিমায় চঞ্চল 
হয়ে চলে বাচ্চেন। ছোটবেলার এই গানটাই মুদ্তিমতী হরে যেন থেকে 
থেকে মনে পড়ছিল 

'“তটিনী হিলোল তুলে কলোলে বহিয়। যায় 1৮7 

উপ যেন গিরিরাজক্রভ, 
শর দিকে চেয়ে চেয়ে, 


এ 


তিলেল যত, কল্লোলগ তেমন 
পার্ধতী,বালালীলায় ক্রীড়া করে বেড়াচ্ছেন । 
এবূপে রসে শাব্দ স্পর্শে মন যেন বিনুপ্ধ ভয়ে কোথায় তলিয়ে যায়৷ 
মনে মনে বলছি, 
“তমি চরণভঙ্গে নাঁচত রঙ্গে 
বিণিকি বিণিকি রিণি বিণি।” 
পাওুকেশ্বরে যোগবদরী দেখলেম । পঞ্চকেদারের মত বদর 
পাচটা । যোগবদরী, ধ্াানবদরী, আদিব্দরী, বুদ্ধবদরী এবং ভবিহা- 


বদরী। এই ঘোগবদরী এবং আসল বদরী ধ্যানবদরী । অন্য তিন 
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[নকে দেখ! আমাদের কপালে ভয়ে উঠবে না। 
যতি ত্র্গম, অন্ততঃ ছুজনের | 

পাচখানি তাম্রশাসন দেখিয়ে পাগ্ডার। বল্লেন, এগুলি পঞ্চপাগ্ুবের 
প্রত শাসনপত্র । আসতে। কি, টা নাকি সম্প্রতি 'এসিগাটিক 
সাঁসাইটির রিচার্চ টা দ্বার। পরীক্ষ! হয়ে গেছে । দুখান। প্যাকিং 


তাদের পথ ন! কি 


[সতেই রয়েছে, একখানা নাকি পৌডী থেকে ফেরৎ আসেনি 
এলে পড়তে পারতে । আমর। চেষ্টা করে পারলুম না । 


তুমি 


এখানের পুরোহিত বাঙ্গদেব আয়ার মা্াজী ত্রাঙ্গণ। ভিনি 
কদারের শূদ্র জাতীর লিঙ্গারেৎ কেদার রাপ্ুলের একট নিন্দা করলেন। 


হা 


দরীর রাওল লহ্বন্ধে বলেন,লোকে লোককে মন্দ বলতেই ভালবানে 
ননদ। আপনার। বথেষ্টই শুনতে পাবেন, তবে যতট। রটে তার সবাটাই 
ত্য হর না)” অর্থাৎ তার মতে, বদরীর রাঞল সাহেব লোক মন্দ ন 
5বে পাচিজনের স্বার্থ সজ্ঘধ যেখানে আছে সেখানে নিন্দ।! শ্তি অভি 
[হজেই' উঠে পড়ে । 

সঙ্গীর ঠাকুর দেখেই কনবা সমাস! করে সন্থ্গচিত্তে বেরিষে পড়েন, 
টাদের মটে। হচ্চে, “আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই 1” কাঁযেই আমাকে 


এ 2১২০৪ ১ । ০ ৮৯১ -৩ দঃ 
চাঁড়াতাড়ি অগ্রসর হ'তে হলেো। ইচ্ছা হিল বভাক পাঞ্র। যায় 


প্র 


একটু খোজ খবর নেকো। পুরাতত্র অশ্বন্ধো কান কিছু খবর পাগ্ুমার 
টপার্ দেখতে পাইনে । সমস্ত অন্বিরই শঙ্গরাচাগা-পুতিটিতব্যস? 
সবশ্য তা? হতেও পারে । আদি শঙ্করাচাষ্যের পুর জোশি মগের শঙ্গরা- 
াধ্য উপাধিধারী মঠাবিষ্টাতারাই হয়ত এসব করে থাকবেন । তবে 
এই যে উত্তরাখগ্ডের সব্্রত্রই দক্ষিণাপথেব-ব্রান্ষণপ্রভাব আজ গ্রাবল- 


২০০ 


উত্তরাখলে। 


মা 2১54৮ 585 পি, এম 
ভাবে বর্তমান রষেছে, এ আদব জিজারহ নিজম্ব কীস্তি | লে সরু বৌ 


গাভাব। উট ভর অঙ্কন পন্থা টা " বেদজ্ঞ জাঙ্গাণের আঅশ্াব খ [টায় পা [তণি সষ্টিবভঃ 
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খর 


এই নিন রতে বাধা হয়েছিলেন। অববা এ তাও ই 
তাঞ্ ঠিক বলা যায় না! এ পচা মাল আর কতকাল চিতা টালীনে 
চলবে জানি না। একদিন য] তাজা বলে? এসেছিল, আঙগ ভা পে 
গিয়ে চলতে থাকে কেন? থে অঞ্চলেরহ লোক উপণুক্ত হোন তাকেই 
এসব বড় পদে নিয়োগ কর উচিত | কি এসব ব্যবস্থা করে কে 
এবং করলেই ব। ত৮ মানবে কে? যুক্তির চেয়ে এদেশে যে প্রথাই বড়। 
পা'ঞকেশ্বর নাকি পাও রাজার তপস্তাক্ষেত্র এবং পঞ্চপাগুবের জন্মস্থান। 
ঘাট চটিতে অলকানন্দা আমাদের আয়ের মধো ধরা দিলেও ভার 
সেই জগ্য বরফ? 1 জলধারা আর ভীষণ তজ্জন গঞ্জনে ভীত হয়ে আমর 
অবগাহনের লোভ ছুড়ে দি ম। একটী ছোট ঝরণা, সেও অবশ্য 
বরফ গলা; তবু কম জন, বদর তাপ লাগছে, তা রই জলে গরম জল 
মিলিয়ে মান করতে হলো । বহুদিন পরে নদীর ধারে এসেও নদীঙ্কানের 
স্থথ পাওয়। গেল না, তাছে মনটা কিছু মম হলে।। কিন্তু এখন অহ্থ 
বিশ্তখের ভয়ই সব চেয়ে বো, হতে দাড়িয়েছেঃ কোন রকমে ভাগয় 
ভালয় এক*ট। দিন কেটে গেলেই 71 
শুক্রবার বেলাবেলি ছ চটি বেকে বেরিয়ে পড়া গেল। নদীর 
পারে ধারে আকা লাকা নান। ছাদের পথ চলেছে । সঙ্গে সঙ্গে সেই চির 
দিবানিশির, সেই অজান। অনাপিকালের অশ্রান্ত গম্ভীর নাদ। 
পথের ধারে আবার সেই আরণ্য কুদ্রমের সম্ভার । সেই ফুলে ভরা 
গোলাপ লতা, সেই নানা বরের পুষ্পপ্ুচ্ছ, পত্ররাজি । ঘাটচটি থেকে 


০৯ 


উত্তরাখাণ্ডের পঞ্র 


এন্িকেশ্বরী ও পাঁওুকেশ্বর পধান্ত পথ প্রায় নদীর সামান্ত উপর দিয়ে 
পযেছে। জ্যামিতির সকল না নানা আকারের ক্ষেতগ্ুলিতে 
খব লগ্ষ। গাছ জন্মেছে, লঙ্ষা এখন 


& ফ্লতে আরস্ত করেনি। 
+রুলে একটু জুবিধা হতে! । | 

এ অঞ্চলের পার্ধত্য কশ্তাগণকে অনেকখানি সর্ঘতিপনা দেখলেম | 
কর মতন একদিনই এদের সেই কম্বল পরা মুদ্তি আর দেখতে 
ইনে। তার পরিবর্তে খব জমকালো ছিটের পাঘরা, টিকলো 
নাকে সোণার ঘেরদার নথ, কাণে অনেকগুলো করে সোণার মাকড়ি 
মার হাতে গলার রূপোর ঝিপিমিলির সঙ্গে কাড়িথানেক পলার মাঁল|। 
ময়েরা বোঝ। বইছে, থাস কাটছে, মাটি নিড়াচ্চে, তৃঁষ ঝাড়ছে, আর 
আমাদের দেখতে পেলই ছু'চস্থত। চাইছে । না পেলে দশ কথা শুনিয়ে 
দচ্চে। এট| ওদের অভ্যাসের মধ্যে দাড়িয়ে গেছে আর কি! যাদের 
গায়ে অতগুলে। সেলাই কর! পোযাক, তাদের নিশ্চই ছুচ সুতোর 


এরি, 


4 
০ 
হু 


তত বেশি নয়। 
এউ' পখী খুবই স্বন্দর | রামগড় চটি পর্যাস্ত যত ফুল, ততো বন 
পাহাড়ের মাথার দিকে চাইলে নিবিড় জঙ্গল দেখতে পারা যয়ি। 


২ 
্ কা 


এই সব বনে বনে প্রচর পরিমাণ ভক্জগরের গাছ আছে । মাঝে মনে 


সভাবট 


বরফের উপর দিবে চলতে হলে|। 

রামগড় থেকে হস্টমান চটি পথান্ব এই মোটাগুটি তিন মাইল পথ 
দথতেপ্ যেমন স্ন্দর আবার ভীষণও তেমনই! পীকেশর বেকে 
ামগড আসতে তিন মাইল পথে চার বার আমাদের বরফ পার হতে 


রি | এর মধ্য সব্বপ্রুথম বরফের পটার অবগ্থ। সব চাইতে মন্দ! 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


এই বরফের জমাট রাস্তাগুলি চারটা পুলের উপর চেপে বসে আছে। 
এদের কথ! আমর। দেরাছুন থেকে আসবার আগেই গবর্ণমেন্ট কমিউনিকে 
বেরিয়েছিল। এর মধোর দুটা স্তূপ লম্বায় এক বা দেড় ফাল, অপর দুটা 
আমাদের চলনপথের মাপে খুব বেশি নয়,বসিকি ফাঁল্টাক হতে 
পারে। প্রথমটীর পুল ভাঙ্গা কাঠ ইততস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । পুল তৈরির 
জন্যে নৃতন কাঠ আন] হয়েছে, কিন্তু তৈরির উপায় নেই। 

রবর-লোল জুতোর প|1 ভিজলো! না বটে, কিন্তু পিছলে যাচ্ছিল। 
তব এখানের বরফে আর কেদারের বরফে এ হাজার ফিটের ধোগাই 
গ্রভেদ। সেখানের বরফ সেখানেরই তুষারপাতের ফল, সেই তুধার 
পাত তখনও অশ্রীস্তভাবে চলছে, তাই ভা” কোমল এবং শিচ্ছিল। 
তা'তে প1! পিছলায়, পুতে বায়, শুধু তাই নয়, সর্বশরীরই পুঁতে হে 
সমর্থচোরাবালির মত | বিশেষতঃ তুষারপাত চলায় অত্যন্ত শীত 
করে। কিন্তু এখানের এই সব যে তৃষার্জপ এগ্ডলি জমাট করন, 


টি 
্ে 


প্রায় প্রস্থরীভূত । এরা উচ্চ পর্ধতের সানদেশ হতে কধ্যতাপে ছরল 
ক্রমশ স্বলিত হয়ে কাদার তালের মত নেমে পড়েছে | এখন 
কোথাও কোথাও গ্রকাণ্ড পাহাড়ের মাথার সঙ্গে ঢালু হয়ে বরফের 
পাহাড রূপে বর্তে রয়েছে । এই' জমান হয়ে চাপ ১. বরফের রাশির তলা 
থেকে কলকল শব্দে অলকানন্দার জপের ধারা গলিত বরফে বদ্ধিততর 
হয়ে প্রচণ্ড বেগে ছুটে বেরুচ্চে, অবশ্া দেখা যাচ্চে না, শুধু তার ভীম 
গঞ্জন শ্রুতি বধির করছে। উপরটা কঠিন বরফের আচ্ছাদন দিয়ে ঢাঁক' 
এবং সেইথান দিয়ে আমরা চলেছি । এ পথের এই-উ বিপদ! বরফ যখন 
গলে, একেবারে নীচে থেকে গলে । গলতে গলতে কোন্‌ সময় কৌনখানে 


২১৪ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


ভিতর থেকে বরফ ক্ষয় পেয়ে থাকবে, তার তো কিছুই স্থিরত| নেই, 
সেই সময় মানুষের পা যদি সেই অপক্ষীয়মান পাতলা স্তরের উপর 
পতিত হয়, একেবারে গভীর গহ্বরশায়ী হয়ে প্রচণ্ড শ্োতোহত হতে হতে 
কোথায় কি থে হয়ে ঘাবে, সে বর্ণনায় কাঘ কি! অতান্ত সাবধানে এই 
রকম বরফের পথ পার হতে হয়। যেখানে পথের উপর ঠাস জমাট বরফ 
সেগুলি তত বিপদসঙ্কল নয় । পড়লে কিছু আঘাত লাগবে, অথব। 
হাতটা পাটা ভেঙ্গেও না হয় যেতে পারে, অতলের গুলে তলিয়ে যাবার 
ভর তো আর নেই । 

যেখানে ভয় ভক্তিও বুঝি সেইখানেই ? যিনি-ভিয়ানাহ উদ 
ভীষণং ভীষণানাংশ__ 

তিনিই আবার “গতি প্রাণিনাং পাঁবনং পাবনানাম” এবং 

তারই পদ “মহোৌচ্চ” | এই যে অগ্রসর হচ্ছি, পথ ক্রমশঃত ভয়াবভ 
হয়ে উঠছে, এর দুর্গমত্তায় গ্রাণেব মো একদিকে একট! ছয় এ সনদের 
দোলনা সবেগে ছুল্ছে, আবার আর এক দিক থেকে অজ্ঞাতদশনের 
একটা বিপুল পুলক ৪ দ্ুরাকাজ্ষার তরঙ্গ তীব্রবেগে জীবন বেলায় 
আছাড় খেয়ে পড়ছে । একদিকে শঙ্ষিত ভীরু চিন্ত সভযে প্রশ্ন করে 
এঠে-আর কত দরে নিয়ে যাবে মাত আধার এর । উলটে। দিক 
থেকে বিস্মিত বিমুগ্ধ দয এই চলোশ্িমরী বত্যপরা অলকাননার মতই 
বিপুল বেগে দুলতে থাকে, নাচতে থাকে, মন য়েন আনন্দে উদ্দাম হথে 
উঠে বলতে থাকে-_“আমার এই পথ চলাতেই আনন? 1” 

এই চারিদিকে ফলে ফুলে আলোকে পুলকে রূপে রসে গদ্ছে 
মাতোয়ারা, পাখীর গানে মন মাতানো নক বসস্তের সম্মোহন মুদি! 


ছ১৫ 


উওরাখণ্ডের পত্র 


আবার তখন্হ দেএ এখন তিধার পরিবৃত ভীষণ পর্বতের পদকান্ে 
ধু ধু ও হিম-প্রান্থর! আকাশের কালো মেঘ পাহাড়ের শ্ুব্রতাঃ 
ভীমকান্ধ ১ যে উঠেছে । স্ুবিপুল যেঘপব্বত, স্ববিস্তূত হিমালয়ে দিখে 
একাকার ২: গিয়েছে । যেন অযুত অবত মন্ত মাতর্গ শুপ্ডে স্তপ্ডে তে 
তৃপ্ডে জডাজাউ করে এশপ্ত আকাশ পৃথিবীকে ধিরে ফেলেছে । এর 
মধ্যে অমল-ধবল এরাবতের বংশাঁবলীই অবশ্য সমধিক | 

এই রৌদ্র'--এই বুষ্টি”_এই সগচ্চ পর্ববতচড়! ঘন কুয়াসার জালে 
সমাবৃত হওয়া, আর এ চিরতষারাবৃত স্তর উচ্চ চড়ে তৃষারবর্ষণ 
দুটা! আবার ঠিক এ সঙ্গেই এরই উদ. দ্রিকে চিরশ্যামল পত্রপুদ্প 
সমাচ্ছন্ন পর্বতের অঙ্গে বাসন্তী রৌদের নরনরঞ্জন গিলমিল।নী দেখা 
যাচ্চে! এর মাঝে মাঝে সমুজ্জল বণচ্ছটা্র "পখম ধর| মযুরের মত) 
অথব! যেন ইন্তরন্ঠর সপ্ূু বর্ণের অপরূপ সমাবেশ" ধেন সেই,খেলে 


মি 


যায় রৌদ ছায়ায়_বর্ষ। আসে বসন্ত ।” সেই বর্ণনাট। সাক্ষাৎ সজীব 





হয়ে ওগে। 

এক্ষণই সহজ সুন্দর পথে চ্ছন্দ বিচরণ, তক্ষণই আধ গলিত তৃষারালত 
কঠিন বন্ধে ডাপ্রিবাভকের সভায়তায় অতিকগ্টে আতবাহন 1 এই 
যে বরফের পথ, তা? এ মন্দ কি? চারব . পথকে একত্র করলে 
আশধমাইল ব! ছয় ফাল তে। হবে, এব প্রথম:নই য! ভদ্বের, বাঁকিগুলে। 
বেশ জমা বাধা 5 উদ্ধে আপে অদূর ।বন্ডৃত । সেগুলো ষেন বরের 
ময়দানের ভায়, ছুরমুস করার মত অনেকটা শক্ত ও স্থগম হয়ে গেছে । 
_-অথাঙ কিন। কুশপুভতলিকার «যোজন ঘটবে ন!। 

নদীর উপর এদিকটার প্রায় সর্ধত্রই দশ বিশ হাত বরফ জ'মে 


স্৯৬ 


উন্তরাখণ্ডের পত্র 


আছে | যেখানে একড় আবরণ পাতলা সেখান থেকে গভীর গঞ্ষনে 
(৮ হরি নিজের টি তাঁত্রকণে খোবধণা করতে করতে চলে যাচ্চে । 
দূরে শদূরে আশে পাশে সর্ধন্র পিয়েই তৃখার পৰ্দতের মাথা থেকে তীর 
গঙ্জঈনে গলিত তুষার জলপ্রপাতের রূপে নীচে আছডে পড়ছে । এর 
উচ্চতার হিসাবে কোন কোনখানের এই জলপ্রপাতের গঞ্জন এ ভজ্ঞন 
দুইই ভয়ঙ্কর এবং মনোহর! প্রচণ্ড বেগে নীচে পড়ে এ জলধার! 
কোথাও কোথাও ধোয়ার মত বাতাসে উড়ে দাচ্চে। 

ও দিকের কেদার পথে সোম প্রয়াগের সোমগঞ্গ। এ ভাবেই না| 
আরও কত স্থানে কতই অজ্ঞাতনাম। অখ্যাতকীত্তি ঝরণ| এ ভাবে জল- 
প্রপাতরূপে দর্শকের নয়ন মন পরিত্প্তি এবং তৃষ্চান্তের তৃষ্ণ। দর 
করতে করতে ক্রমশঃ অলকানন্পার কলেবর বদ্ধিত করে তার কোনই 
হিসাব আছে কি! 

হন্চুমান চটিতে খিডডি খেয়ে মেদিনও কেদারের মত খুব সঞাল 
সকাল বেরিয়ে পড়া গেল। কেদারে বেল। পড়লেই তৃষারপাভ হয়, 
এখানেও চারিদিকের বরকের কাণগ্ুকারখান। দেখে আমর তুথার বৃষ্টির 
ওয়ে সকাল সকালই বেরিয়ে পড়লেন 1 গোপন শশিবার | 

ঘে সমস্ত উচ পাহাড়ের মাখা বরফের জম) ৭ টাকা, তাদের 9 বয়ে 
বন্ধে সেই আপ গল বরফের চাদর তাদের পায়ের উপর নেমে আসছে, 


আজও গড়িয়ে পড়ে দেখলুম | গুদেরই পাশে পানে চোট গঙ্গভ- 


ৃ রর 4217৮ 117৮ 
শিশুর সবুজ পোষাক দিযে গ ঢেকে জুন্দর শোভা বসে আনছি 


ঠিক যেন শ্বেত কেশ-শ্মক্ শুকা্ধরপারী বুদ্ধ প্রপিতামহের পালে, শব 


কিশিলদ্কোমল নবীন সুন্দর শিশু নে তার সৌমা মুগ্তাগ নিগ্লে 


২৮৭ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


বিরাজ করচে। 'এ পথে এই দুশ্বটী যেমন অভূতপর্ব,- তেমনই 
অপরূপ ! 

অলিকানন্দা এদিকে একেবারে জমাট বেঁধে গিয়েছেন। কচিৎ 
কোথাও তৃুষাররাশির তলদেশ থেকে তীত্র আত্তনাদ শ্র্ত 
ভচ্চে। ছোট ছেলেকে ঘদি তার স্বাধীন উল্লম্ষন থেকে জোর করে 
ধারে এনে কোলে চেপে রাখ! যায়, সে যেমন ঘোরতর বিদ্রোহ 
ঘোষণা করতে থাকে, এই. চপলা পর্বতরাঁজ-কন্টাটিরও সেই 
সানন্দ স্বাধীন গতির প্রচণ্ড বাধায় তেমনিতর একট। তীব্র প্রতিবাদ 
চলছিল । 

যতই. উপরে উঠে যাচ্চি, ততই অলকার জমাট মৃত্তি ও বরফৈর 
শেতপুশ্ট প্রকটিত হয়ে উঠছে । এবেলাতেও আমাদের পাঁচ জাঁরগাদ 
বরফ গার হতে হলো। এর মধোর দ্ব'জারগাতে প্রায় ভিন সাঁড়ে তিন 
ফালং ক'রে বিস্তৃতি । একস্থানে দ্রুধারে বরফ ময়দানের মধ্য দিয়ে 
একটুখানি সঙ্গীণ পথ, তার পাশেই হাত চার পাঁচ পুরু বরফের একটা শন্তগত 
গুহা তৈরি হয়ে আছে । এক জায়গায় এরূপ অদ্দগলিত তুষারের মধ্য 


দয্নে উপরের ঝরণা ও নিচের তুষারগলিত বারি ঘোর রোলে ছুনে 
যাচ্চে । একটি দরিদ্র বৃদ্ধার পথের সম্বল পু এগাটী এ জোতে প্ডে 
মহর্তে অদৃশ্য হয়ে গেল! শুনলুম একট' বাঙ্গালী স্ত্রীলোক একটা 
বরফ পথে পাড়ে হাত ভেঙ্গেছেন। আমাদের সঙ্গে লোক বেশ, 
প্রত্যেকেরই প্রায় ডু'জন্‌ ক'রে পরিচালক, ভাতে বর্শা দেওয়া লাগি, 

লাহিটা পুঁতে ও একজন দক্ষ লোকের হাত শক্ত ক'রে ধরে রাখলে 
পড়বার ভয় কম থাঁকে, কিন্তু অনাথ আতুর অসহায় যারা? আহ" 


২১৮ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


দেখলে ছুঃথ এবং লঙ্জার শেষ থাকে না। কি কষ্টেই ভা 
কঠিন পথ অতিবাহন করছে! পুণ্য যদি হর তে! এদেরই। 

কেদারের মত এ বরফে পা পৌতে না বালে জুতো ডেঁজে 
ন]। যদিও ভয়ানক ঠাপা ঠঢেকছিল, তণ শীত তেষন বোধ 
হয়নি, বরং অনাবশ্নক মনে হওয়ার হাতের দস্তান। দুটো খলে 
ফেলা গেল। 

আসল কথ! কেদারে বদরীতে অনেকখানি তফাৎ আছে। প্রথনতঃ 
হাজার মাইল উচ্চতা, দ্বিতীয়তঃ এটা পূর্বদিকে, কেদার উরে | 
ততীয়তঃ কেদারের পশ্চাতেই চিরতুষারাবুত হিমাচলের সিত শর আভাভেদা 
তুষারশূঙ্গ, সেখানে বারমাস তুষারপাত হগ্নাতে বাতাম অত্যন্থ ঠা. 
হয়েই থাকে, বর্তমানে সেখানে তৃষাররষ্টি টলছিল, এখানে এখন কিছুদিন 
থেকেই তা” বন্ধ হয়ে গেছে । 

দিন বেশ খরতর বৌদ্করোজ্জল | বদি দুরের টচ পাহাড, 
গুলোতে তৃষারপাত হচ্চে দেখা যাচ্ডিল, কিন্ব আমাদের পথের উপরে 
মেঘের ছার়াট্রকুও পড়েনি । তবে পথ? তা, দে কিন্ত খেদার পথের 
চাইতে ভাল কিছুই দ্রেখতে পেলেম ন 

ও হরি । এরই নাম ভাল) ঘত চত ৯ তেমনই বড় বড় পাথরের 
হড়হড়ে রাস্ত| | কোথাও বনের মপা দ্র তার গতি, কোদাল খাড়া উচ 
চড়াই, কোথাও ভাঙ্গাচোর! উত্রাই ।--ভারপ্র এক ঘায়িগারন লে তে কি 
ভয়ানক পথহীন পথ, সে আর বলবার নয়! দস যে কত গথ বলতে 
পারিনে। হয়ত মাপ হিসাবে এক কার্ল; আথব। তার চাইতেও কিট 


একটু কম হলেও হতে পারে, কিন্ত তখন মলে হচ্ছিল এ যেন অনাদি" 


২১৭ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


কালের সেই অনন্থ পথ! আর আমাদের অফুরন্ত পথ চলার শেষ 
সীমাতেই যেন এরও শেষ সীমা! এর তলার দিকে গড়ানে পথের মদো 
অলকাঁনন্দার জমাটের উপর এ এপার ওপার পর্বত সব বরফ দিয়ে 
ঢাকা, আর যেখান দিয়ে চলোছ সেখানকার সে কি অবস্থা! পট! 
বরফ ভেঙ্গে পাড়ে ধ্বলিয়ে নিয়ে নেমে চলে গ্যাছে | ভার্গ। চোরা আকা 
বাকা, জলে ভেজা আলগা বালি, পাথরের শ্ডির উপর দিয়ে এক একটা 
পা ফেলে ঠিক অসহায় অন্ধের মতই সন্তপণে লাঠি পুঁতে চলেছি ! ভাপ্রি- 
'ওয়ালাদের সহোর সীমা নেই, নিজের প্রাণকে তুচ্ছ ক'রে একজন অক্রান্থ- 
ভাবে সমানেই সঙ্গে রয়েছে, তবু কি ভয় ফার? সে আনন্দের পথ চল! 
যেন ফুরিপে গেল) একটা দুশ্ছেছ্ধা বিধম ভদ্বের চাপে বুকটা থেন 
তিষাবাচ্ছন্ন পাহাড়ের মতই ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো । ব্যাকুল চিত্ত থেকে 
যেন একটা! কাতর অবেদন উঠে এলো” 
“আর কত দরে শিষ়্ে যাবে মোরে 1” 

তখন সভ্য করেই অন্তরের মধা থেকে আকুল আহ্বান উথিত হা 
ল[গশো১ হে অশক্তের বন্ধ! অন্ষমের সথ। 1 শিশুও তো! টাদ ধরবার 
জন্যে উদ্ধা হয়ে থাকে, মেকি তার অপরাধ? এত দূরেই যখন নিয়ে 
এলে তবে আর একটথানির ভনো বঞ্চিত কছে 2৮ 1-শিজিৎ শরীরে 
ভাক্তিং ।*--ভক্তির অভাব ধলেই শক্তির এত অভীব বোধ 
করচি। না! হলে এই বে এত বৃদ্ধ, পর্ু, বালক, অশান্ত অনাচ্ছাদিত 
দরিছ সবউ তে! তোমার দর্শনে চলেছে, তাদের চিনের সবল ভদ্ভি ও 
রি বিশ্বাসের বি তারা রান হরে আনন্দ করতে করতে চলেছে । 
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এইখানে একটা কথা বলতে ভূলেছি। 'আনুকের যাহাবগ্তে প্রথম 
এক মাইলের মধ্যেই একটী শোচনীর ঘন] চোখে পডে গেছল | 

পথের একটী বাকের কাছে ঘাঞাপখের একটথানি ভিতর দিকে সরে 
বসে একটা গেরুয়া পরা মেয়ে প্রণাম করার মত অবস্থায় মারে আছেন 


| 
খে | 


আমর! প্রথমটা তাকে মৃত ব'লে বুঝাতে পারিনি, কিন্ত লোকের: বলাবলি 
করছিল এবং পুলিশ: ৪ এসে পৌছলে জ' (গল, এ আবস্থাতেই ভাট ফেল 
করেছে । মেয়েটা কোন্দেশের রা পারিনি । মন) বড়ই 
কু হলো। 

বাস্তবিকই আশ্চধ্য বোপ হলো যখন এতদিনের এত কষ্ট এ পথবেশের 
পর চারদিকের উচ্চ বা পর্বতের বেষ্টনীর মধ্য রি অপিতা, 


ও 


শর মত 
বিস্তৃত বদরীক্ষেন্্র এবং তার মন্দিরগৃহ তম্ম্যাদি বিভধিত মৃদ্তি চোখে পণ্ডলে।। 
সমস্ত ক্লান্তি ও অবসাদ দূর হয়ে গিয়ে মনে হলো, অপরূপ বূপ এ কি 
হেরিলামঃ হেরিলাম 1” কেদার দেখে ঘত ভয় হয়েছিল, একে দেখে 
তমূনই আনন্দ ভলো। 

দেবদর্শনী বদরী থেকে পাচ ফালং আগে, সেইখান থেকেই পুরা 
প্রথম চোখে পড়ে । পাথর দিয়ে সাজান একটি কুটারে গরুড়ের মুদ্ধি নিযে 
একজন পুরোহিত বসে আছেন। আর ত্থাও কিছুই নেই । কিন্তু 
বদবীধামের অপ্রত্যাশিত দৃশ্য চোখে পাড়ে অনেকখানিই পণকেশ গ্রুশমিত 
করে দিলে । 

এখনও কিন্তু বরফের শেষ হয়নি । আবার একট! বরফাচ্ছনন পথ পার 
হ'তে হালো | অলকানন্দার পুল ভেঙ্গে রয়েছে আবার একটা কষ্টকর ও 


ভীতিজনক রাস্তা দিয়ে নেমে কাণগের প্রল পার হয়ে তত তমনই কারে উঠে 
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শি 


বার আমার! বদরী পুরাতে প্রবেশ করলেম। পথ চলার এইখানেই 
সমাপ্তি হলো। 

তখন এই কথাটাই সব্বপ্রথম মনে হলো, সত্যকারের পথ চলার শো. 
কি এমণি করে হাত ধরে তোমার পায়ের কাছে আমায় টেনে নেবে? 
আজ বারে বারেই মনে পড়ে যাচ্ছিল কান্তকবির সেই গানটা 

“আমি তে। তোনারে চাহিনি জীবনে, 
তুমি অভাগারে চেয়েছ 1” 
কৰি হয়ত আখার মত অবস্থায় পড়েই এ গান গেয়ে উঠেছিলেন । 


] 





রি 
ভক্ত 
প্রতিও বাৎসলা খুব কম রাখেন না। 


আমিও তো এ পথে ঠিক ঘনখুলে আসিনি, থেকে থেকে পিছন 
০. ৯:৯৭ জা ০০ ২০১ রি 
দকেই নন ফিরেছে । বংসলই শুনেছিলেম দেখছি অভ্র 


তুমি যাই হও, এিগ্ুণে। নিগুণে। বা-এই হিমপর্ধবতেশ্বর বদরীনাৎ 
নামেই তপ্র চিন্তে তোমার আমি প্রণাম করটি | 'িপবিবর্জিতের”_এই 
নামরূপেই ঘেন আমার ভক্তি-প্রীতি অচলা হয় 


বদরীক্ষে্জের ছুশ্ধারে ছুই বিশালকার পর্বত আকাশে মাথা ঠেকিছ়ে 
দিয়ে যেন বদ্ধ পদ্মাসনে ধ্াননিমগ্র হরে আছেন । এদের মন্তকোপরি 
কলধৌত শুভ্র শিরোচ্ছদ বক্ষে গলিতঙ্থলিত এবারের শ্বেত যন্ত্র, 
সর্বাঙ্জে স্কুরৎগ্রভ ভীরকমণিপ্যতিপ্রতিম তপহ-জাতিতএদের নাম নর 


এবং নারায়ণ । এই নর-নারায়ণের মপ্যমি বদরীপুরী । এর পূর্ব গ্রান্তে 
অলকানন্দা কল কল কল্লোলে গ্রবাহিত। | 
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নারারণ পর্ধতের উপরকার 
তৃষাররাশি এই অলক দেবীর জন্ম-স্থতিকা। এখানের দৃশ্ত দেখলে কি 
একটা অনির্বচণীয় ভক্তি 


ভরে হৃদয় প্লাবিত হয়ে যায়, মন যেন প্রশান্ত 
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হরে আসে। ছিন্কা চটা পার হবার পর থেকে এক আবটু, এ 
মিরাসেন হতেই তুষারকিরীটী হিমাচল আমাদের পাশে পাশেই উ'লে 
এসে, পারুকেশ্বরের পর থেকে এ তৃধার আশে পাশে এমন কি পায়ের 
তলায় পর্যন্ত বিস্তৃত হুর পড়েছিল । এখন এখানে দাড়িয়ে তুষারাবৃত 
ভিমালরের সারি সারি পর্বতশ্রেণা অস্তগামী সুধা কিরণে যেন একট। 
অনির্বচনীয় মহিমমর ছ্যুতিতে নৃতন বেশে দেখ। দিলে । 

এদের মাথায় গায়ে পদপ্রান্তে সর্বত্রই যেন সাদায় সাদার বুদ পবন 
ফলের মালায় ঢেকে রেখেছে । যেন কৈলাদপতির উদ্দেশে অযৃতে 
অথুতে শ্বেত ধৃতুরার এবং বৈকুগেশ্বরের উদ্দেশ্যে অস্ান মন্লিকার বাশিতে 
বিশ্বদেবতার চির উপাসিক। প্রকৃতি দেবা তার সমস্ত কানন কন্দরকে 
আচ্ছন্ন করে দিয়েছেন । সত্যং শিবং স্বন্দরমকে এই সতাগ্চণাগ্ুক শুশ 
আন্ধলতা। ভিন্ন আর কি-ই বা দেবার আছে? মঙ্গলের মঙ্গলময়ভূদ হে এ 
অঙ্নান শুভ্রতার পরিব্যাপ্ত । আর, শ্রন্দর? সেআর কি বল; এ 
অশ্রভেদী চিরতুষারাবুত ধবলগিরি শর্দব্যাগী, ঘা বদরীনারারণের চর 
দর হতে ক্য্যান্ডের সমুদয় উজ্জলত। এবং তার শমুজ্জলতর প্রতপ কির 
ছবারায় রঞ্ঠিত হয়ে, রজতগিরি নয়, সুবর্ণ পঞ্দৃত ব। কাধনজজবাজিপে নিষ্ঠা 
নীল আকাশ্বরে মাঝখানে চারিদিকের সীম হীন রজত শ্র্তার মধাভাগে 
দাড়িয়ে দৃষ্টি ঝলসিত করছে কে আছ কোথ॥ 1 স্সেহা্দধ প্রমাণ 
ভক্তিভাজন! প্রিয়! প্রিরতর! প্রিরতম 1 একবার এসে দেখে 
যাও1-_দ্রেখে যাঁও__জীবনের এ বে এক সুমহান নাথকতা, নরনের এ 
যে অনির্ধচনীয় পরিতৃপ্তি। 

এত রূপ, এত শোভা, এত অপাথিব পৌন্দধ্য এই এতদুরে, এই 
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ঢথ- দারুণ ক্লেশ-কঠোর পথের পারে এমন প্লচরতররূণে সাজান 
ল, এ কি ভাবতে পেরেছিলুম ? হ্া। হন্দর বটে! চির সুশারের 


নন 


চির সৌন্দধোর কণামাত্র হোক, তবু এ তার সেই অনন্ত অনীন ও 


মূর্ত বিকাশ ! এ দৌন্দযোর কাছে বাক্য মন সদ্ধ হয়। 
| বদরীপুরী বেশ নড সহর। ডাক্তারখানা, তার-ঘর, ধন্মশালাসমুহ 
দোকাল পশার যথেষ্ট । দোকানে দোকানে মুপিখানার সমস্ত নিট 
নিছরি বাতাস! মেওয়া মিঠাই নোগডা কিছুরই 
হালুইকরের দোকানে লুচি, কচুরি, বড বড় পাপর, পাহাড়ী শাক এ 
আলুর “পকৌড়ি' ভাজ! ভজি চলছে | সিমের তরকারী, আলু কীচকলার 
চচ্চড়ি, জিলিপি, পেঁড়া, মুগের ও সুজির বরফি, গ্জা, নিম্ফি সবই 
তরি হচ্চে । ঘিযদিও ৪২ করে সের; কিন্তু তেমন উতৎকুষ্ট ঘি সহজে 
পহব দেশে পাওয়া যায় না। দোকান পসার দেখে কাঁলীঘাট মনে 


অপ্রতুলত। নেই। 


পড়ছিল । 

জগন্নাথক্ষেত্রের মনত এখানেও মারার়ণের অন্নভোগ ভন । লক্ষ্মীর 
রামীঘরে হাড় হাড়ি ডাল ভাত তৈরি হূচ্চে। সেই মহা প্রসাদ 
যাত্রীরা খেতে পায়, রন্ধন নিষিদ্ধ । এখানেও শহাওুলাদে জাতিভেদ 
নেই। পাপগ্ারা ম্াগ্রসাদ যাত্রীদের দেয়। “করকম বড় ঘটি ব। 
পিতলের বড় বড় বাটলোযর় কারে ডাল এবং ভাত এই ছুই জিনিষ 
রান্নী হয়ে বদরীজীর সামনের অঙ্গনে জমা হচ্চে, ভোগ লাগবে । 
জগন্নাথের মতিন বদরীনাথ কাহানন ভোগ খান ন। অথব] পান্‌ না| 
কোথার পাবেন? যে তুর গিরিসঙ্কটের উপর চড়ে কমে আছেন। 
কত কষ্টে ধাক্কা থেতে খেতে, ধাক্কা খাওয়াতে খাওয়াতে, ছাগলের পিঠে 
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চাটি চাট্রি ক'রে মাল উঠছে । তাতে যে অত দোকান পসার সাজিয়েছে 
এই ওদের থুব বাহাছুরী ! 

আমাদের বদরীর পাপা বস্তিরাম ঈশ্বরীপ্রসাদ দেরাদূনে পথুর সঙ্গ 
পাকাপাকি করে নিয়ে জামিন স্বরূপ এযাবহ নিজের গোমন্ত। মহাতাপ 
সিংহকে আমাদের সঙ্গে দিয়ে রেখেছিলেন । বদরীর পাণ্াদের স্থায়ী বাস 
দেবপ্রয়াগে । ব্দরী ও দ্েবপ্রয়াগের পাণ্ডা একই । সেখানে পাপ্তার 
ভাইপো ও ভাগনে আমাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে আবার ডবল বরে 
পাকা করে রাখেন । এখানে এসে ভাদের সঙ্গে দেখ! হলো আমাদের 
গ্রতীঙ্ষা করছিলেন । 

মৃহাতাপ সিংকে কয়েক ঘণ্ট। পর্সেই পাঠান হয়েছিল ইতিঘিষো 
আমাদের ভ্রমাগতই কেদারের পাপ্ডালীকে মনে পড়ছিল । পা্াশ্রেণতে 
থে অমন ভদ্র বিনীত এবং স্নেহশীল লোক আছেন, আগে তার কোন 
ধারণাই ছিল না। কেদারের তিন মাইল পঞ্জে থেকে তাদের সমস্ত 
পরিবার এগিয়ে এসে আমাদের কত বন্তই ন! করেছিলেন । এদের সে 
রকম কিছুই দেখ! গেল না। তবে এনে পৌছলে দেখা গেল যে এরা 
একখানি ভাল বাড়ীতেই আমাদের নিযে এলেন। খরগুলি বেশ বড় বড 
দরজা জানাল! এখানে সকল বাড়ীতেই আহ কিন্তু এই বাড়ীটা গৃতন 
তৈরী এবং এর গায়েই বরফের ক্তপ ররেছে ঝ'লে বাড়ীটা বেশী ঠা 
হওয়ায় অন্য একটা থটথটে দেখে বাড়ীতে আমাদের বাসা এ পাগুরা 
স্থির করে দিলেন। এরও মেঝেতে চেটাইএর উপর কোমন গুরু ভা! 
কম্বল বিস্তৃত এবং কার্পেট পাতা । কুলীদের জিনিষপত্র নিলে পাগ্তার 


ৃ ছি রড তন্ন 
লোকদের সঙ্গে নৃতন বাসায় ঘেতে ব'লে আমরা এই বাড়ীতেই কিউ 
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বিশ্রামাদি ক'রে নিয়ে কাপড় চোপড় বদলে দেব দর্শনে চলেম। মন্দিরের 
নীচেই প্রকাণ্ড বাধান চৌবাচ্ছা় গরম জলের ঝরণা নেমে শীতান্ 
পথিকদের জন্যে সর্বদাই প্রস্তত হয়ে রয়েছে, সেই জল আনিয়ে নেও 
হলো। পানীয় অবস্তা সে জল নয়, ঝরণার জল গরম করে খায়! হলো। 
শুধু খেলে দীত খসে যাঘ। রি 

আমাদের সঙ্গে উধিমঠের ও জোশিমঠের রাওলের নামেই 
রিযাসত টিহিরির কাউন্সিলের মেম্বর ও চিফ জজ পিত গঙ্ধাপ্রসাদে 
চিটি ছিল। দেরাছুনের উকিল শরতচন্দ্র সিংহের সাহাব রাজা নরেন 
সহ্াার়েরও (বর্তুনান রাজার খুল্লতাত এবং রাজার খিলাত প্রবাসকালে 
তাৎকালীন রাজপ্রতিনিদি এবং রিজেন্ট ) পত্রোত্তর দেব প্রয়াগে গা? 
গিয়েছিল। উধিমঠের রাওল এই পত্র পেয়েই আমাদের মন্দিকাদি 
দর্শনের ভ্ুবাবস্থা। করে দেন। এখানের রাওলের মানের পত্রথাপিও 
তাকে দেবার জন্তে পাপ্ডাদের ভাতে দেব লো । 

বদ্ররীনাথের মোহান্ত বা রাগল ছণ্মীস জৌশিমঠে 
বাস করেন। ইনি জাতিতে দর্গিণী নাহি ত্রাঙ্ষণ। তিনি স্বহাগে 
বু পঞ্জ! করেন, তিনি ছাড়া বিগ্রতস্ত শর অধিকার আর 
দ্বিতীয় ব্যক্তির নেই | এটা কিন্তু অতি ' কার ব্যবস্থা! মানও 
রা অপরাহ্টে ভোগ নিবেদন ও সন্ধ্যার শযন আরতি করতে, 


ও ছঠনাস ব্দরাতে 


প্রন্যুষে দঙ্গল আরতি, প্রভাতে দেব বিগ্রহকে স্বহন্ডে সান অঙ্গর গাদি 


ক'রে পূজ। করতে বডি! এতট! ঘে দেবৈশ্বধ্ায ভোগার্িকারী তবু ঘা 
হোক দেবতার কতকটা সেবা ত করতে হয়। 
বদরীনাথের মন্দির স্ুবুহৎ।_-নৃভন সংস্কার করা হয়েছে । অঙ্গনটা 
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বেশ প্রশস্ত । ভোগোত্স্গের সময়ে গিয়ে দেখি ন স্থানং তিল ধারয়েৎ । 
লোকে লোকারণ্য ! এতদূরেও দর্শকের ভিড় তো! বড় সোজা হয়নি! 
কেদারে গিয়ে কিন্তু বিশ পচিশের বেশি লোকই দেখিনি । প্রায় 
শতাবধি হাড়িতে ডাল ভাত । মোটা মোটা আলোচালের ভাত আর 
খোসাশুদ্ধ কড়াইএর ডাল হাড়ি থেকে উচু হয়ে উঠেছে । 

রাগুল সাহেবের নামের সেই চিঠি আমাদের পাপ্ডা তাকে পাঠাননি 
তা" জান। গেল । কিন্তু কেন পাঠাননি সেট। তথন সঠিক জান বানি 
তারা বল্লেন, এ সময় দেখা হওরা সম্ভব নর |” অথচ আমাদের 
দেবদশনেরও কৌন উপায় দেখা গেল না। বাইরের এ ভিড ছাড। 
খবর পাওয়া গেল যে ভিতরে দুই শত সাপু সন্ত খাট আগলে 
আছেন। (এই সাধুর দ্লপতিকে আমরা পথে দেখেছি, ইনি নাকি 
কাশীর অন্নপূর্ণ। মন্দিরের প্রধান পাপ্ডা, সঙ্গে অতগুলি দলবল | ) 

শাগে আগে চোপদাররা লাল পাগড়ী বেধে সোণার আশাদোও। 
শিয়ে দেখা দিলে । রাওল সাহেব এলেন। রাগুল সাহেবের বরন 
নেহাৎই কম? ত্রিশের তো অনধিকই হবে । গরম কাপডের পাজাম), 
আচকান, কাণ ঢাক। টুপি পরা, পা খালি! মন্দিরে ঢুকে গিয়ে খানিক 
পরে এক স্ব্ণথচিত পাণিশঙ্খ হাতে বেরিএ এসে ভিনি ভোগোহসন 
করলেন। তারপর যখন মন্দির প্রদক্ষিণ কারে ফিরে যাচ্ছিলেন, তখন 
পঞু তার নামের চিঠিথান। লোক দিয়ে তাকে পাঠিয়ে দিয়ে পরক্ষণে 
শিজেই তার সম্মথীন হলো । 

ছু" একটা কুশল প্রশ্ন ক'রে পার্শ্ববন্তী কশ্মচারীকে আমাদের ঠাকুর 
দেখার ব্যবস্থা করতে আদেশ দিয়ে রাণল সাহেব গ্রস্থান করলেন । 
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প্রথম ভিডটা একট কমে গেলে, বাকি লোকদের সরিয়ে দিয়ে 
রাঁওল সাহেবের কর্মচারী আমাদের একেবারে মন্দির দ্ারের সাম্নে এনে 
ঠাকুর দেখালে | এত ভিড়ের মধ্যে যে এ ভাবে অভীষ্ট দেবতার দর্শন 
লাভ করতে পার্কবো, সে আশা ছিল না। 

মন্দিরগর্ভ অন্বকার, সম্থুথে উজ্জল দীপালোক, তাতেই অঙশ্র 
বনফুলের মীলা পরা বিগ্রহ মৃত্তি যতদূর সম্ভব দেখা গেল। বিশাল 
পথ্রে ব্দরীলাল, নিজে কিন্তু বামনাবত!রের মতই খর্বদেহে অধিষ্টিত। 
এখানে শুধুই দর্ন,_-স্পশন ব| পূজা নেই | তা নাই থাক, তবু মনগ্রাণ 
তৃপ্পু হোল,। 

ম1 লক্ষ্মী একটা ছোট্র মন্দিরে বদরীজার মন্দিরের বামভাঁগে রন্ধনশালীর 
এলাকায় প্রতিষ্ঠিত । এই দিকটাই বৈৰুগ্ঠেখবরের অন্থঃপুর বিভাগ ! 
বান্নাঘরটা সুবুহৎ। ভিতর দিয়ে একটী ঝরণা ঝরছে, তাতেই বান্নাবাম। 
হয়। 

গণেশ) গরুড, হনুমান সবাই বৃহৎ অঙ্গনের এদ্রিক ওদিকে আস্তান। 
গেড়ে পূজা নিচ্চেন, পয়ন। জমা করচেন । 

নৃতন বাসাটা বেশ থটখটে, গরম অনেকটা । তুলারাম, মহাতাপ 
বিছীনা পেতে চায়ের জল চড়িঘে রেখে দির়েছিল 

বদরীপুরীর ভিতরেও স্থানে স্থানে পথে ঘানে এখনও চাই চাই ব্রফ 
পড়ে আছে । গলির মধ্যে জগী বর থেকে জল ঝরে পিছল হরে 
রয়েছে । আমাদের বাসার ঠিক পিছন দিকেই একটা ছাতওয়াল! 
দরজাহীন ঘরের মধ্যে এক কুঁড়ি ইঞ্চি পুরু ফুট দশেক লঙ্বা বরফের স্তুপ 
যে কেমন করেই ঢুকে বসে আছে, বুঝতে পারা গেল না! বাড়ীর ছাদে, 
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বারান্দার কাণিসে, প্রাচীরের তলায় গড়িয়ে গড়ে জমে থাকা বরফের 
গাদার অভাব মোটেই নেই । তা” নাই থাক্‌, তবু কেদারের পর এ সব 
দৃশ্য এবং এখানের শীত আমাদের কিছু বেশি বোধ হলো না| এ শীত 
মতই থাক, বেশ উপভোগের মত শীত। উজ্জল অপরাহ্কে শুর গিরিশঙ্গ 
পথঘাট, ময়দান, পথিপার্খ সমস্তই যেন শরং-জ্োংজসার মতই ঝলমল 
করচে। ক্যধ্যাম্তের শেষ রশ্মি তার উপর অপরূপ শোভা ও ওজ্জল্য 
বিকীর্ণ করে রেখেছে । সেই ক্িদ্ধোজ্জল আরক্ত আভ। মন্দিরের স্বণচডীর 
প্রতিফলিত হচ্চে । তা, অলকানন্দীর শীতল জলে রক্ত পদ্ম ফুটিয়ে 
তিলেছে। আর চারিদিক থেকে সহ্র ভক্রকণ্ঠে সঘনে উচ্চারিত 
হচ্চে 
“জয় বদরীবিশাল লালকী জয় 1” 


শ্রীমান্‌ অশ্বজনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়--কল্যাণবরেধু_ 

আমি এখানে পৌছে তোমাদের চিঠি-পত্র পাবার আশা করেছিলেম, 
সববাইকারই কতকগুলি ক'রে চিঠি এসেছে, তোমাদেরই চিঠি নেই! 
দেরাছুনের পত্রে বীরুর কাছে খবর পেলুম উনি তাকে চিঠি দিয়েছেন এবং 
আমাকেও দিচ্চেন। কি জানি, হয়ত ক; সেসব আসবে । এখানে 
আমরা এখন ছু'দিন আছি! দেরাছুন থেকে প্রেরিত পাণের ও পঞ্চুর 
সিগারেটের পার্শেলও এসে পৌছয়নি, কাল যদি আসে। 

রাত্রে মহাতাপ জানালে মহাপ্রসাদ আসবে, রান্নার দরকার নেই । 
সুখবর ' কারণ আমাদের বামুন চাকর আশু পরশু দ্বজনেই অস্থথে 
পড়েছে । আজ আশ্ত তো পায়ের ব্যথার জন্য কাণ্ডি চ'ড়েই এলো, 
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রান্না করতে হলে নিজেদেরই নড়তে হবে। কিন্তু মনে মনে একা 
সন্দিগ্ধ হয়ে থাকা গেল, আমাদের এই জন যোল লোককে আহার 
জোগাবার মত আগ্রহ পাগ্ডাদের এ পধ্যন্থ কোন ব্যবহীরেই তো দেখতে 
পাই নি! কিন্তু যথাকালে দেখা গেল, পাণ্ডীজীরা জন পর্ধাশেক 
লোকের উপধুক্ত চু হাড়ি ভাত, এক হাড়ি ডাল, প্রচুর পরিমাণে জিন 
চার রকম বাঞ্ন,। যোরব্বা, আচার, পাগর ভাজ), করএঞ্রকারের দিষটার 
আরও নানারূপ চেনা অচেন। স্খাদ্য পাঠিয়েছেন | বলেন আজকের বারী 
ভোজটা ওদেরই দেয় । আমর! আমাদের খাবার যোগা রেখে কুলিদের 
জন্তে দিলুম । তাদেরও আজকের গাওয়াটা পাণডাদের কাছে পাওনা |, 

এখানে শ্বাসকষ্ট তেমন কিছু হরনি বটে, তবু রাত্রে বুকে একটা 
ভার বোধ ও প্যালপিটেশন হয়ে ভাল ঘুম হয়নি, কিন্ত তাহোক মনট। 
বড্ড তৃপ্তিতে ও শান্তিতে ভরে রয়েছে ।  প্রত্যষে তৈরি হয়ে নিয়ে 
মন্দিরের উদ্দেশে যাত্রা করা গেল। আমদের ইচ্ছা অত সকালের 
বিষম ভিড়ে তণ্চকুণ্ডে আানার্থ না গিয়ে, প্রথমে শুচি বস্ত্রে দেবদর্শন এ 
পিতৃতপ্পণ সেরে নিয়ে পরে স্নান করা যাবে | এ কথা শুনে কিন্তু পাপ্তার। 
খুব চটে গেল। এই নিয়ে পঞ্চর সঙ্গে একটু ₹ পন্তবাদের পর তার। 
অগত্যাই অপ্রসন্নচিন্তে থেমে পড়ল । তাদের ..লর একটি কম বয়সী 
ছেলে অপর একজনকে লক্ষ্য করে আমাদের শুনিয়ে বললে, “এর! দান পুণ্য 
কিছুই করতে আসেনি, সদাব্রতর চিঠি এনেছে ।” 

তখন আমরা এ ঠাটার মানে বুঝিনি বে, সে চিঠি সেই 
সাহেবের নামের চিঠি! এর মধ্যে অনেক কথ! আছে, সে কথা পরে 


লিখচি। 
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নারদগ্জা ঘাট, খধিধারা, কৃর্মধারা, প্রহলাদধার। এবং ব্রহ্ষকপাল, 
তপ্রকুণ্ড এইগুলি স্নানের যোগ্য স্থান। এর মধ্যে ব্র্দকপালে তর্পণ ও 
শ্রাদ্ধাদি করতে হয়। এখানের পুরোহিত বেশ নিল মন্ত্রে আমাদের 
পগ্দানাদি করিয়ে দিলেন, কিন্ত শেষ রক্ষা হল না| দক্ষিণ ও দান 
দ্রব্য তাদের মনঃপুত না হওয়ায় তারা বিশেধরূপ রুষ্ট হয়ে উঠলেন । 
দ্'জন বড়লোক এসেছে কাজেই আশাট। কিছু কিঞ্চিৎ বেশী হয়েই 
গেছলো । | 

বদরীতে প্রধানতঃ চার শ্রেণীর পাণ্ডা ব! পুরোহিত আছে । প্রধান 
জোশি মঠের রাওল, ইনি স্বহস্তে বিগ্রহের সমস্ত সেবা পুজা করতে বাদ্য 
এবং দেব-প্রণামী ও ভেটের দ্রব্যাদি সমস্ত এর প্রাপ্য! পর্ষে এদের 
ব্রহ্মচারী হওয়াই নিয়ম ছিল, মধ্যে সে সব নিরম গিয়ে এর পূর্ববর্তী 
রাঁল অসবর্ণ বিবাহ পর্যন্ত করেছিলেন । এর সময়ে সেটা বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে, কিন্ত চরিত্র সম্বন্ধে এরও খব সুনাম নেই । পূর্ষে 
গড়বাল রাজের অধিকার থাকায় এর! কিছু শগ্ছিত থাকতেন, এখন তার 
তো আর এদের কোন অন্যায়ের দণ্ড দেবার সামর্থ্য নেই, কাজেই একা 
নিভয় হয়ে বৈদেশিক রাজত্বের রক্ষীকক্ট এটে ঘখেচ্ছাচার করচেন। 

দ্বিতীরতঃ পাগ্ডার দল--এঁরা! আবাঞ্ ছুভাগে বিভক্ত, ডিমরী এবং 
দেবপ্রয়াগী। এদের পাঞন| ডিমরীর মন্দির পরিক্রনার সময়। এবং 
দেব-গ্ররাগীদের তপ্রকুণ্ডে। (সেই জন্যেই আমরা প্রথমে তণ্বুণ্ডে 
সান করবে। ন! বলায় তারা অমন চটে উঠেছিলেন! আমর। তে। এসব 
তথন জান্তুম না|) 

তৃতীরতঃ ব্রঙ্গকপালের পুরোহিতবর্, এরা হঠবাল, কোঠিয়াল এবং 
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সত্তি জাতীয় ব্রাহ্মণ । এর মধ্যে আবার এত ছোট-খাট বিভাগ আছে 
সে সব মনে কণরে রাখাও যায় না । এক এক দেবতার পূজারী এক এক 
জাতীয় ব্রাঙ্মণ। সরৌল, গাদাড়ী এই ছুই শ্রেণী থেকে ডিমরী, হঠবাল, 
দুরিয়াল কোঠিযাল কত রকমেরই ব্রাহ্মণ আছে । তাদের কেউ কেউ 
ভোগ রাধে, লক্ষ্মী মন্দিরে, গণেশ, কন্টাকর্ণ, ক্ষেত্রপাল মন্দিরে পৃজ 
করে, কেউ বদরীনাথের ভূষণ বস্ত্রাদি যোগান দেয়, এই রকম নানা জাতীয় 
্রাঙ্গণ নানা কাষে নিধুক্ত থাকে । অন্তর যেমন দ্রেবল ত্রাঙ্মণকে হীন 
ধরা হয়, এখানে তা নয়। এখানে দেবল ত্রাহ্ষণকে শ্রেষ্ঠ ত্রান্মণ ধর 
হয়, তাই এত শ্রেণীর ত্রাঙ্মণের পৃজারীত্ব। ব্রর্ধকপালের ত্রাঙ্গণর। শ্রদ্ধা 
করিয়ে দক্ষিণা] এবং শবা। দীন ঘোড়া দান হাতি দান ইত্যাদির জন্যে 
বিষম পীড়াগীড়ি করে থাকেন । পাঞুদের অঙ্গে এদের মনোমালিনা 
আছে তা বুঝতে পারা গেল | পঞ্চু যখন শাতিঘোড়ার দাম দিলে না। 
ওরা বল্লেন, “বুঝেছি দেব-প্র়াগীরা দিতে বারণ করে দিরেছে 1”-তারা 
কিন্ত কিছুই দিতে থুতে বারণ করেনি, এটা এদের নিতান্তই মনগড়া 
অভিযোগ 1 

এখান থেকে বস্থধারা প্রায় চার মাইল উদ ,| ৮** গজ উপর 
থেকে বরফ গলা জলের ঝরণ| নেমে থাকে, এবা; . ন্ক এখনও জল জমে 
বরফ হয়ে রয়েছে, কাষেই দেখবার মত কিছু নৃতন নয়। 

দু'মাইল দূরে মানা গ্রামের নিকট ব্যাস গুহা । কথিত আছে এই- 
খানে বসেই বেদব্যাস চতুর্ব্বেদ ও শ্রীমস্ভাগবত গীতা সঙ্কলন করেছিলেন 
এ মানা গ্রাম তিব্বত যাওয়ার একটা রাস্তা । এর অধিবাসী তিনহাজার, 
এরা ভারতবর্ষের অনেক ভাবা জানে এবং দোভাষীর কাজ করে। 
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এখানের পৌরাণিক কথা এই যে, নর এবং নারায়ণ খষিদ্বয় সর্ঝ প্রথম 
এই স্থানে তপন্তায় নিযুক্ত আছেন দেখে নারদ তাদের কাছে উপদেশ 
গ্রহণ করেন এবং নারদকুণ্ড যেখানে" সেখানে বসে তপশ্তা করে সিদ্ধ হন। 
তারপর কতশত দেবধি ব্রহ্গষি এবং রাজধি এখানের পুণ্যক্ষেত্রে তপঃসিদ্ধ 
হয়েছেন এবং বেদব্যাস এইখানে জগতের প্রথম গ্রন্থ বেদ সম্কলন করেন। 

এখানের ইতিহাস সম্বন্ধে যেটুকু জানা যায় তা এই থে মৃদ্তিকে 
নারদ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, উত্তর কালে বৌদ্ধ প্রভাব সময়ে সেই নারদ 
শিলা উতপাঁটিত হদে অলকানন্দায় নিক্ষিপু হয়। শঙ্গরাচাধ্য বৌদ্ধ 
নিরশন করে ভারতবর্ষের চারিগ্রান্তে চারি মঠ স্থাপন করেন, তারপর 
রামানজ স্বামী প্রাচীন ভাগবত ধর্শের প্রচার করেন, তিনিই এখানের 
_ তপ্রকৃণ্ডের নিকাটস্থ গরুড গুহার এ প্রাচীন নারদশিলা নারদকুণ্ড হতে 
উদ্ধার ক'রে পুনঃ স্থাপিত করেন এবং তাঁর এক শিযাকে এর সেবা 
পূজার ভার দিয়ে যান। এই মৃত্তি আজও মূল মৃদ্তি বলে কথিত হয়ে 
থাকে । এই মৃদ্ঠি ধ্যানাবস্থিত কমলাসন মৃদ্তি। এই মৃদ্তি সগ্বন্ধে অনেক 
রকম জনশ্রুতি প্রচলিত আছে । কেউ বলে এই মুষ্টি নারদ স্থাপিত 
নারায়ণ মুদ্তি, আবার কারু কারু মতে এ মৃদ্তি নাকি বুদ্ধ ভগবানের 
এবং এই মন্দিরটাও বৌদ্ধ মন্দির-_শঙ্কর৮ : বৌদ্ধ পরাভব কারে 
এই মন্দির মায় মন্দিরাধিষ্ঠিত বৃদ্ধদেবকে নাবায়ণে পরিবন্তিত করে 
দিয়েছেন। উজৈনরা বলে ইনি খষভদেব। কিছুই আশ্চথ্য নয়! 
পুরীর মন্দিরের সম্বন্ধেও বৃদ্ধ মৃদ্তির কাহিনীর সঙ্গে জাতিভেদহীন 
অন্নসত্রের যে ব্যাবস্থা, এখানেও সেটা বর্তমান রয়েছে । হয়ত ছিল 
তাই এক সমরে। আর আমাদের তো তাতে কোন আপত্তি 
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নেই। বুদ্ধদেবকে তো আমরা ভা “এ নবম অবতার কগে ধরেই 
নিয়েছি এবং এই বলে আমার: ৬পাস্তকে সকল জাতি শীতিবঈ 
গোত্রের উপরে তুলে ধরেছি ৮ 
দ্য শৈবা: স সমগাসতে শিব ইতি ব্রন্মেতি বেদান্তিনো। 
বৌদ্ধ বদ্ধ ইত প্রনাণপটবঃ কর্তেতি নৈয়ারিকাঃ 
এতন্লিতাথ শাসনবতাঃ কন্মেতি মীমাৎসকাঃ 
“াহয়ং নো বিদধাতু বাঞ্িতফলং হৈলোধান।খে। হরিঃ |” 
আবার আর এক মতে বদরীনাথের বর্তমান মন্দির রামাইজ 
স্প্রদায়ী ব:-গাজন্বামীর প্রেরণায় পঞ্চদশ শতাব্দীতে গাড়োরাল্র 
রাজা তৈরি করে দিয়েছিতেন। মন্দিরশীষের স্বর্ণ কলস প্রাতম্মরণীর 
মহারাণী অহল্যাবাইএর দান ব'লে শুনলেম | মন্দিরের সংস্কার কর 
হয়েছে দেখলেম। বিকানীরের অধিবাসী কলকাতার ধনকুবের 
শেঠজীদের অনেকেরই যত্রে ও অর্থে এদিকের অনেক মন্দির দংদ্জার ৪ : 
নিম্মাণ এবং কেদার বদরী তুঙ্গনাথের দুর্গম যাত্রাপথ তৈরি হয়েছে 
এবং এখনও হচ্ছে, আশ; করি ভবিযাতেও হতে থাকবে । বদরাধাদের 
শেষ সাড়ে আঠার মাইল এবং কেদার পথের শেষ সাত মাইনের 
-ধো মব্যে বরফাবুত স্থানের চাইল ই বাদ দিরে বাকিটা যদি এনে 
ভিতবকার ছুঞকজন সত্যশার ধদ্ধান শেঠজীর (আমাদের মত শক? 


রি 


শেঠ ও শেঠানী নয়1এ পথে একটু অবস্থাপন্ন লোক দেখে 
সকলে তাদের শেঠ উপাপি দিয়ে সম্মানিত করে থাকে |) অশনঃ 
টি রি হয়, তাহলে তারা, তাদের পুত্র পৌত্রাদি, কত আশীর্ক' নই 

হাজার হাজার ঘাত্রীর কাছ থেকে লাভ করতে থাকবেন তা বদ 


২৩৪ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


বায় না। নিজে যে ছুঃখটা ভোগ করা যায়, সেটা অন্যে না পায় এ 
চ্ছ মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক, এবং শক্তিমানের পক্ষে এ ইচ্ছা পূর্ণ করে 
ফেল! অসম্ভব বা অন্বাভাবিকও নয় । 
আমাদের কাছে এ সব অগ্রতিবিধেয, তাই বদরীনাথের কাছে 
প্রার্থনা জানালুম তিনিই যেন তার কোন স্বযোগা ভক্তের চিত্তে এর 
জন্যে প্রেরণা দান করেন। 
একজন ফটোগ্রাফারের সঙ্গে দেখা হলৌ। ফটো একখানি বই 
পেলুম না! এদেশের একটী লেখকের লেখা একটী বদরী বনদন। 
একজনের কাছে লিখে নিই, পরে এর ছাপাও একটী পাওয়া গেল। 
সেই বন্দনাটা এই ;-- 
“পবন মন্দ স্বগন্ধশীতল হেমমন্দির শোভিতম্‌। 
শেষ স্থমিরণ করত নিশিদিন ধরত ধ্যানি মহেশরম্‌॥ 
শক্তি গৌরী গণেশ শারদ নারদ মুনি উচ্চারণম্‌। 
ইন্দ্র চন্র কুবের ধুনীধর ধূপদীপ প্রকাশিতম্‌। 
যক্ষ কিন্নর করত কৌতুক জ্ঞান গন্ধ স্রশোভিতম্‌ 
আরও কি কি আছে, মনে পড়ছে ন|। 
বদরী পুরীর প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে নানা মুনির আরও নাগ। নত জানতে 
পারা গেল। কিন্বন্ভী বলে যে কেদারের মণ্ণির ভখন এইখানে 
ছিল এবং বদরীনাথ পূর্বে নাকি তিব্বতের খালাং মগে থাকতেন । 
সেখানে তিব্বতীরা চমরী গরু কেটে তাই ওকে নিবেদন করতে। 
তাইতে দুঃখিত ও বিতৃষ্জ হয়ে উঠে খালাং ঘট ত্যাগ করে ছয় মাসের 
শিশুর যুক্তিতে এখানে এদে বরকের উপর বসে বসে কীদছিলেন ; এ 


২৩৫ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


দিকে পার্বতী দেবী দয়া পরবশ হাট শ্লাদেবকে সেই সময় ভিন্ভান 
করছিলেন, “আপনার অধিষ্ঠিত: .কত্রে এই মৃহর্তে কেউ অভাব, 
গ্রস্ত আছে কিনা?” | 

মহাদেব উত্তর দেন, “কেউ অভাবগ্রস্ত নেই |” এমন সমন্ পার্ধাতী 
সেই শিশুর ক্রন্দন আকুইঈ হযে বেরিয়ে গিয়ে শিশুটাকে দেখে ব্যস্ত হে 
তাঁকে কোলে করে নিয়ে এলেন এবং মহাদেবকে ভৎসনা করে বল্লেন, 
“আপনি যে বলেন কেউ অভাবগ্রস্ত নেই,_দেখুন দেখি এর কত 

ভাব 1» 

মহাদেব হেসে বল্লেন, দ্বি, ও আবার শিশু কোথায় ? ওতো একটা 
মন্তবড় ঠগ! ওকে এখনই বার করে দাও নাহলে ওই তোমায় 
বার করবে ।” 

পার্ববতী দেবী সে কথায় কর্ণপাঁত না করে শিশুটাকে পরম জেছে 
প্রতিপালন করতে লাগলেন ! 

তারপর একদিন অলকানন্বীয় ছুজ ন আ্ান করতে গেছেন, ফিরে 
এসে দেখেন, মন্দিরের দোর বন্ধ। ডা ডাকি করতে বদরীজী ভেতর 
থেকে ডেকে বল্লেন, “এ মন্দির এখন আমার হলো, তোমর, 
ভনান্র পথ দেখ 1৮ 

তখন মহাদেব খুব হাতে ল.গলেন, আর গৌরীদেবী লঙ্জায় 
অধোমুখী হলেন। অতঃপর তীরা দুজনে কেদার পর্বতের বামিন্দ! 
হয়েছেন । 

এমনই অনেক কাহিনী এ অঞ্চলে প্রচলিত আছে । কেদার আর 
বদরী ভূমি নাকি আগে পাশাপাশি ছিল, একজন পুরোহিত দুজার়গায 


স্ব ৩৬ 


উততরাঁখণ্ের পত্র 


পূজা করতো, তাতে তার সতী ভাত রেধে জোগাতে পারতো না ব'লে 
ঠাবুরদের ধারে ধাবে এখন দুজনকে দশদিনের পথ ব্যব্ধানে সরিয়ে 
দিরেছেন ইত্যাদি। অবশ্য এ সবই ভিত্তিহীন গাজার গন্ধ আজ! 
গল্প রচন। করতে মানুষ স্বভাঁবতঃই ভালবাসে । 
মহাভারত বনপর্বে পা গুবগণের তীর্ঘত্রমণ প্রসঙ্গে বদরী কেদারনাথের 
উল্লেখ দেখা যায়। এ গ্রন্থে এতদঞ্চলে যে সকল অপরাপর তীর, পর্দত, 
আশ্রমাদির নাম বণিত হয়েছে, বর্তমানে তাদের অধিকাংশেরই 
অবস্থান নির্ণয় করা সম্ভবপর নয়। স্বর্গে অন্্বিদ্যাশিক্ষারত অর্জনের 
দার্থ অদর্শনে উতকষ্ঠিত তদীর় ভ্রাতিগণ ভ্রৌপদীর সমভিব্যাহারে উার 
দশন কামনায় লোমশ খধির সঙ্গে এই অঞ্চলে আগমন করেছিলেন । 
তে বয়ং তং নরব্যান্রং সর্বের বীরং দিরৃক্ষবঃ 
প্রবেক্ষ্যামো মহাবাহো। পর্বত গন্ধমাদণম্‌ ॥২২ 
বিশালা বদরী ঘত্র নরনারায়ণাশ্রমঃ | 
তং সদাব্যুষিতং যঙ্গৈর্কষ্যামে| গিরিঘুত্তনম্‌ ॥২৩ 
কুবেরনলিনীং রম্যাং রাক্ষসৈরভিযেবিভাম্। 
পভিবেব গমিধ্যামন্তপ্যমানা মৃহত্তপঃ 0২৪ 
ন চ যানবতা শকো। গন্তং দেশে। বুকোদর | 
ন নৃশংসেন লুন্ধেন নাগ্রশান্তেন ভারত ॥২৫ 
( বনপর্বামূ, ১৩১ অধ্যায়) 
_-দেই নরব্যাপ্ জ্ঞানকে দর্শনেচ্ছ হয়ে আমরা কলে গন্ধমাদন 
পর্বতে প্রবেশ করিব্‌ যে স্থানে নরনারায়ণাশ্রম বিশালা বদরী বিদ্বামান | 
সর্বদা যক্ষগণে অধ্যুষিত সেই উত্তম গিরি আমরা দর্শন করিব | অনন্তর 


২৩৭ 


উত্তরাখণ্রর পত্র 


আমর! অতিকঠোর তপস্তার অনুষ্ঠানপূর্ববক রাক্ষপগণ-সেবিত রম্য বৃঝে। 

, সরোবরে পদত্রজে গমন করিব । হে বুকোদর, সেই দেশে 

বৃশংস লুব্ধ ও অপ্রশাস্ত ব্যক্তিগণ গমন করিতে সমর্থ হয় না।” 
দনৃশুবির্ববিধাশ্চধাং কৈ নাসং পর্বতোত্তমমূ। 





যানারোই 


তন্তাভ্যাসে তু দশুর্নর-ারা়ণাশ্রমম্‌ ॥ ১৮ 
উপেতৎ পাদপৈদ্দিবৈ?; সদাপুষ্পফলোপগৈঃ | 
দদৃত্স্তাঞ্চ বদরাং বৃভকন্ধাং মনোরমাম্‌ ॥ ১৯ 
( বনপর্বৰ ১৪৫ অপ্যায়। 
তাহারা বিবিধ আশ্চধাসম্পন্ন গিরিশ্রেষ্ঠ কৈলাস দর্শন করিলেন 
তাহার! সমীপস্থ নরনারাধ্ণাশ্রম দর্শন করিলেন | অনন্তর সঙ্গ 
ফলপুষ্পশালী রমণীর পাদপসমৃঘুক্ত মনো বদরী দর্শন করিলেন |” 
এই প্রসন্দে বদরী প্রদেশের এক ববরণও দেও হয়েছে, তা থেকে 
এক অংশ উদ্ধত কর! যাচ্চে । 
* * সদ] দিব্যাং মভধিগণসেবিতাম | 
মদপ্রমুদিতৈনিত্যং নানাদ্বিজগণৈণু নাম্‌ ॥ ২২ 
অদংশমশকে দেশে বনুমূলফলৌদ 
শীলশাছলসংচ্ছন্ে দেবগন্ধক্ণসে ২,ত ॥ ২৩ 
স্ুঘমীকৃতভূভাগে স্বভাববিহিতে শুভে। 
জাতাং হিমমুদ্ত' “শে দেশেহপহতকণ্টকে ॥ ২৪ 
(১৪৫ অব্যার় ) 
দিবা বদরী সদা মহষিগণসেবিত ও বনু দ্বিজগণ অধ্যুধিত। 
এ দেশ দংশ মশকাদি শূন্য, বহু কলবুক্ত, নীলবর্ণ শৈবাল সনাচ্ছন্ন এবং 


৮৩৮ 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


দেব গন্ধবর্গণ তথার বাস করিয়া থাকেন। এ শুভ প্রদেশ স্বাভীবতঃই 
সমতল এবং হিম সম্পর্কে জ্থমেব্য | এ দেশ কণ্টকশূন্য।” 

তামুপেত্য মহাত্মানঃ সহ তৈত্ান্ষণর্ষভৈ; | 

অবতেরুস্ততঃ সর্ষে রাক্ষদন্বদ্বতঃ শনৈ; ॥ ২৫ 

ততত্তমাশ্রমং রম্যং নরনারায়ণাশ্রিতম্‌। 

দদৃণ্ুঃ পাগুবা রাজন্‌ সহিত। দ্বিজপুঙ্গবৈ | ২৬ 

_মিহাম্বা পাণ্ডবগণ ব্রাঙ্ষণগণের সহিত বদরী উপনীত হইয়া 

রক্ষদন্্ধ হইতে অবতরণ করিলেন । অনন্তর তাহারা ত্রাঙ্গণের সহিত 
ই রমা নারার়ণাশ্রম দর্শন করিলেন ।” 


পেহ ও 
পাণ্ডবগণ বদরিকাশ্রমে কিছুকাল বাঁ করেন। অনন্তর ভার। 
অঙ্জঞনের সন্ধানে আরও উত্তরে গমন করলেন । নরনারাসণাশ্রম হতে 
রি ক্রগাগত উত্তর মুখে গমন করে তীরা সপুদশ দিবসে রা 
পৃটডেশে রা বুধপর্বার আশ্রমে গমন করেন । তারপর গেখান তাতে 
উত্তর মুখে তিন দিন চ'লে যাবার পর চতুর্থ দিন কৈলাম পর্দতে 
উপস্থিত হন। 
বল| বাল্য এই কৈলাঁই আধুনিক ওক্দতরাজ্োর অন্থগত মানস" 
সরোবরের সমীপবন্তী কগ্রসিদ্ধ কৈলাসগিরি। ব. নারারণাশ্রন আগমনের 
পথে ১৪৫ অধ্যায়ে বণিত কৈলাস হাতে এটা সঙ্প্ণই বিভি। 
প্রথমোক্ত কৈলাস বর্তমান কেদার পর্ধত। আধুশক ৃ 
পরধন্তী ধবল পর্বতের এই সংজ্ঞা দেখা যার়। বহার এই 
অংশ রচনাকালেও কেদার কৈলাপ নামে পরিচিত তা এই খেকে 


বোঝা যায় । 


 কালেও বেদারের 


উত্তরাখণ্ডের পত্র 


কচিৎ পঞ্যাং ততোইগচ্ছদ্রীক্ষসৈরহাতে কচি! 

তত্রতত্র মহাতেজ। ভ্রাতৃভিঃ সহ স্ুত্রতঃ ॥ ১৫ 

ততে। ধুধিষ্িরো রাজা বহুন্‌ ক্রেশান্‌ বিচিন্তয়ন্‌। 

সিংহ ব্যান গজাকীর্দামুদীচীং প্রঘযে। দিশম্‌ ॥ ১৬ 

অবেক্ষমাণঃ কৈলামং মৈনাকৈৈব পর্বতম্‌ | 

গন্ধমাদনপাদাং্চ শ্বেতঞ্চাপি শিলোচ্চয়ম্‌ ॥ ১৭ 

উপথুযুপরি শৈলম্ত বন্বীশ্চ সরিতঃ শিবাঃ | 

পৃষ্ঠ হিনবতঃ পুণ্যং ঘযো সপ্পুদশেহ্হনি ॥ ১৮ 

 দর্ৃশ্ুঃ পাপ্তবা রাজন্‌ গন্ধমাদনমন্থিকাৎ | 
পুষ্টে হিমবতঃ পুণ্যে নানাদ্রমলতাবুতে । ১৯ 
নূলিলাব৪সঞ্জাতেঃ পুম্পিতৈন্চ মহীরুহৈঃ | 
0 পুণ্যতমমাশরমং বুষপর্ধণঃ| ২০ (১৫৮ অধ্যায়) 

_-ভ্রাতগণ সহিত যুধিষ্টির কৌনস্থানে পদক্রছে, কোথাও রাক্ষদগণ কতৃক 
বাহিত হই! গমন করিতে লাগিলেন। তিনি সিংহ ব্যাপ্ব গজসমাকীণ 
উত্তর দিকে গমন করিতে করিতে বহুবিধ পথের ক্রেশের কথ। চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । ভিনি কৈলান, মৈনাকপর্বত, গন্ধম' “নগিরির পাদদেশ 
প্রস্তরখণ্ড সমাবেশে শ্বেতবর্ণ দ্েখিলেন। শৈল “খুহের উপরে উপরে 
তিনি বহুবিধ নদী দেখিলেন। এইক্ধপে ক্রমাগত ধাত্রা করিনা সপ্চদশ 
দিবসে তাহার! হিমালয় পর্বতের পৃষ্ঠদেশে উপনীত হইলেন । তথায় 
গন্ধমাঁদন পর্বতের নিকটে, নানাবিধ তরুলতাসমাচ্ছন্ন হিমালয়ের পষ্ঠে 
বিবিধপুষ্পিত বৃক্ষ ও সলিলীবর্ত সমুদয়ে সমাবৃত রাজধি বুষপর্বার পরম 
পবিত্র আশ্রম দর্শন করিলেন ।” 
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খানে তীরা সপ্তদিবস বাঁ করেন । অষ্টম দিবসে রাজধির অনুমতি 


নউ' তীর সেখান হতে উত্তরদিকে প্রস্থান করলেন | 
জত মহাস্মানঃ প্রঘধুদিশমুন্তরাম ॥ ২৭ 
না ছি নু 


পদাতিভ্রাতিভিঃ সার্দং প্রাতি্ঠত যুধিিরঃ 1 ৩ 
নানাক্রমনিরোধেঘু বসন্তঃ শৈলসান্টমু। 
পর্বতং বিবিশুঃ শ্বেত চত্ুর্থেহনি পাগ্ুবা ॥ ৩১ 
মৃহাভ্রঘনসঙ্কাশং নলিলোপহিতম্‌ শুভম। 
মণিকাঁঞ্চনরূপস্ত শিলানাঞ্চ সমুচ্চয়ান্‌ | ৩২ 
শবুধিষ্টির ভ্রাতিগণের সহিত পদব্রজে গমন করিতে লাগিলেন। 
নানাদ্রমঘুক্ত শৈলসমূহের সানদেশে বাস করতঃ চতুর্থ দিবসে পাণুবগণ 
শ্বোন্ত বা কৈলাস পর্ধতে প্রবেশ করিলেন । এ পর্বতের আকার ঘনঘটার 
শ্াার, উহাতে জলাশর আছে এবং মণিকাঞ্চন রৌপ্যের স্তুপ সকল বিছ্বমান 
রহিয়াছে ।” 
মহাভারতে অলকনন্দা নদী বদরীপ্রভব! কলে উল্লিখিত হয়েছে । 
দা” 
এষা শিবজল। পুণা! যাতি মৌম. মৃহানদী । 
বদরীপ্রভব। রাজন্‌ দেবষিগণসেবিতা। ॥-(বনপর্করঃ ১৪২ 
অধ্যায়, শ্লোক ৪) 
এই মহানদী গঙ্গা বা অলকনন্দা ঝলে টীকাঁকার নীলকগ ব্যাথ্য। 
করেছেন। কয়েকটা ক্সোক পরে আকাশগর্জা নামে আবার তার উল্লেখ 
দেখা যায় । এখন ইনিই সেই অলকানন্দা নামধারিণী পুণ্যসলিলা নদী । 
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বদরী-:৭ খুব আনন্দেই কেটে গেল। সুন্দর দৃশ্ত এবং সন্ধান 
খেন দেব্ভাবে ভাবিত হয়ে থাকা, তীর্থস্কানের যা মাহাম্তা তা" গ্রতাঙ্গ 
অন্টভৃত হচ্ছিল। বাস্তবিকই তে। আর দেবতা সমস্ত সংসার ছেছে এনে 
এইখানের এই মন্দিরটাতেই লুকিরে বসে নেই, তবু সব জেনে গুনে? 
বে এই কষ্ট করে আসা, তার মধ্যে আযাডভেনচারের অনেকখানি 
লোভের সঙ্গে মেলানো যে ভক্তির প্রবণতা একটু খানিও আছে, 

সেউটুুই আমাদের তীর্ঘদর্শনকে সফল প্রদান করে। হিন্দু তার সকল 
কাজের সঙ্গেই একটা আধ্যাত্মিকতার আবরণ দিয়ে সেটাকে পৰি 
করতে চেয়েছিল । খাওয়া বেড়ানো সবতা*তেই শুধু নিজের লৌভটাকে 
জাহির না করে সে সেইগুলির সঙ্গে দেবতার নাম সংযোগ করে শোভন 
করে নিয়েছিল। নৈলে শঙ্করাচাধ্য ভারতের চার প্রান্তে চারটী প্রধান 
মঠ না করে ওগুলিকে তদানীন্তন রাজধানীতেই তো! অক্রেশে গ্রকা 
একটী বিশ্ববিদ্যালয়; স্থাপন করতে পারতেন । 

এইবার আমাদের .রবার পালা । মন্টাও উত্কষ্ঠিত হয়ে উঠেছে, 
আঁকধণও কেটে গেছে, কিন্তু ১৮৩ মাইল ফিরতে হবে মনে হলেই যেন 
ভয় করচে। 

২৩শে সোমবার বেল! নটার সময় বেরিষে আমরা দুপুরবেলা লাঙগঞ্ 
এবং রাতে ঘাট চটিতে থাকলুম । কটোগ্রাফারকে বন হ'ল যা” কিছু 
ফটো তুলবে, আমাদের যেন পাঠায় । আমাদের ছুইটা গপ্‌ সে তুলে । 

২৪শে খনোটাতে দুপুরবেলার, রাত্রে পাতাল গঞ্জগা। দিনটা ভার 
ছিল না, মেঘল!, জেরি হাওয়া 9 বইছিল, আমাদের থেকে খানিক দুরে 
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একথানা লঙ্থ৷ চালায় আগুন ধরে খুব ভয় পাইয়েছিল। সেখানে আমাদের 
কুলিগুলো৷ ভাত রা1ধছিল, আহা বেচারার!। ভাল করে সেবেল। খেতেও 
পেলে শা । 

পাতাল গঙ্গায় গিয়ে পাতালগভে নামতে নামতেই এইদিন আমাদের 
নিয়মের বহিভ'ত ব্যাপার ঘটল,-অথাৎ রাত হয়ে গেল । এদিকে চটিছে 
'পীছে জানা গেল, ভীষণ রকম ভিড হয়েছে, কোৎ খাও বেশি দ পাঁণয়। 
যাচ্চে না । আমাদের এ পথান্ত এ রকম ছ্ুদদশ। হরনি । এ০১ ভন সকলেই 
পেলুম | তুলারাম খুব বকুনি খেলে, কিন্ত তাতে তে। এ: অবস্থা বদলালো। 
ন!| এদিকে রাত হয়ে গেছে, আরও মাইল কতক ঘে এগুনো ঘাবে 
তারও সময় নেই | 

অগত্যা সেই নীচের তলার দুখানি পাতাল ঘরেই ঢুকে বস গেল। 
অনেকেই রাগ করে বলেন, আজ আমরা বসেই রাতি কাটাব, এর মধ্যে 
আর শুচ্চি না! তোমার সেজ মাসীমাও যখন চটে উঠল, তখন তাঁকে 
আমি খুব বকুনি দিলুম। এতদিন কোন অন্থবিধ। হয়নি বলেই যে 
একদিনও হবে না, এমন আশা করেই কি এই দাঁথ পথে বেরিয়েছিলে ? 
পথু। তো কই কোন কষ্ট বোধ কচ্চে না, মনে কর না কেন এপ 
একট। আমোদ 

বাহোক উপরতলার বড় ঘরে রামরুষ্ণ মিশনের সাধুরা ছিলেন, তীরা 
আমাদের অবস্থা দেখে সেইটেই দিলেন । দুঃখ পুর হল। 

১৫শে পিপলকো টিকে রূপার কাজ কর! কুকৃরী, ফারের টুপি, শিলাজিত 
প্রভৃতি কেনা হল। তোমা, সে মাসীমা দুটো পাহাডী বুরুর ছান। 
কিনে নিয়েছে । তারা খানিক ডাণ্ি চেপে, খানিক কোলে, 
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খানিক চলে খাসা যাচ্চে। দেখতে খুব স্ষৃপ্ী, কিন্তু এত শীতের 
জীব গরম দেশে গিয়ে পৌছবে কিনা সন্দেহ! রাত্রে ছিন্কায় 
গোর্থা সৈম্তদলের জন্য তৈরি দোতল! ভাল বাড়ীতে বাসা পাওয়া গেল। 
হ্যা, লিখতে ভুলে গেছি, আজ সকালেই পাতাল-গঙ্গী থেকে বেরুবার 
সময় আমাদের কেদারের পাণ্ডাজী এসে পৌছেচেন। তিনি কেদারে 
পৌছে কার মুখে শুনেছেন যে, পথে আমাদের নাকি সর্বস্থ চুরি গেছে। 
সেই শুনেই ছুটে এসেছেন । 

বাঁচা গেছে! কুলিগুলো সব রুগিয়ে পড়ছে, তুলারামটাও অস্স্থ 
হয়েছে, নৃতন ছুট! লোক নিয়ে পাণ্ডাজী আসায়, খুব উপকার হুল+ 
তাছাড়া উনি সঙ্গে থাকলে ঢের বল ভরসা ও স্থবিধা পায়! ঘায়। 

সন্ধার পর একটা কুকুর বিকট চীৎকার করে ছুটে এসে উপরে উগল, 
ওয়ে সেটা কাপছিল । দেখ! গেল, তার গল! থেকে রক্ত পড়ছে। 
পাণ্ডাজী বল্লেন, ওকে বাঁঘে ধরেছিল। বাঁধ নিশ্চয় কাছেই আছে। 
কি ভাগিাথধেসিডির দোর ছিল। আমরাতো দোর দিয়েও সম্বস্ত হয়ে 
রইলুম | 

২৬খে মৈগানার, এদিন বৈকালে নন্দপ্রয়াগ :*র, রাত্রে সোন্লায় 
পৌছানো হল। নন্দপ্রয়াগে খুব বেশি কছেরা হচ্ছিল বলে, এখানে 
থাকা হাল না । এদেশের লোকেরা এই রোগকে ভয়ানক ভয় করে, 
আমাদের ঝুলিগুলো সহবের রাস্তা মাড়াতেই রাঁজী হ'ল না। ভারত- 
স্বেচ্ছাসেবক-স্মিত্তির যে ছেলেটা আনায় শ্রীনগরে সন্ধ্যাবেলাম়্ রাস্তার 
বেড়াতে দেখে বাসায় পৌছে দিতে এসেছিল, তাঁর সঙ্গে হঠাৎ দেখ। হয়ে 
গেল। ছেলেটা বলে, রোগ এখন থেমে গেছে । দেশে প্রায় লোক 
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নেই, সব ভয়ে পালিয়েছে । আপনার! থাকবেন না! সে ভালই, তবে 
পথে দেখে যেতে পারেন । 

বন্দর শ্রেণীবদ্ধ ঘরবাড়ী, খুব পরিচ্ছন্ন সহর। হরত অগ্ুখের জন্যই 
অতটা পরিফার করা হয়েছে । দোকান বেশ বড় বড আছে, তবে সবই 
প্রা বন্ধ, ছু একটা মাত্র খোলা ছিল। একট! থেকে আমরা চন্দনকাঠের 
কলম ও বদরীনাথের দুস্তি-ছাপা এনাঘেল করা সেফটিপিন য। পাওয়। গেল, 
কিনে নিলুম ৷ ফণীবাবু পঞ্চ ও পাণ্ডাজী ব্যস্ত হতে থাকলেও আমাদের 
কেশার আগ্রহ দমাতে পারলেন না। এ পথে একে ত কিছুই নেই, এই 
একটু যা পেলুম তাও ছেড়ে যাৰ! নন্দা দেবী বলে' ঘে ২৫০০০ 
ফিটের হিমালয় শৃঙ্গ আছে তাতেই নাকি নন্দা দেবীর মন্দির | সেখান 
থেকে নি:স্ত নন্দ গঙ্গ। ও অপকানন্দার সম্মিলন এই নন্দ গ্রয়াগে। 

ইতিমধ্যে একটা কোন চটিতে-ছিন্কীতেই বুঝি, দোকানদারের 
ছেলেকে পঞ্চ ওষুধ দিয়ে গেছল, তাতেই তার পুরনো রক্তামাশর সেরে 
গেছে। সে পঞ্চুকে কিছু প্রণামী দিতে চাইলে, শেষটা টাক। দিতে ন। 
'পবে একছড়। কীচকল। পাকা উপহার দিলে । এদেশে ও জিনিষটা তে] 
আর বাজে জিনিষ নয়! এই বাপায় কে? 

এদিকে ফসলের মধো গম, যব, কলাই, নাক এবং আলু এই করটা 
জিনিষই হ্য়। এছাড়া মঠ চটিতে পিয়াজ এবং টট্পিপলীর পখে জনারের 
ক্ষেত ছু, পাচখান। মাত্র দেখেছি । এদিকে শাকশবজির বডই অভাব। 
মশলার মধ্য কিছু লঙ্ক] গাছ রোপণ করা হচ্চে দেখা গেছে। কলাগাছ 
কমবেশি সর্ধত্রঃ | এদিক্‌টার পাক! পাহাডী কল! কিছু বেশি বেশি 
দেখতে পাচ্চি, দেখতে কীচকল! পাকার মতই, তবে একটা খেয়ে দেখলুম 
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আঠী গন্ধ নেই। দুদিন থেকে সরষের তেলটার দাম কমেছে, ১।০সের 
মিলছে । চাল 1০ ॥%০ এবং চালটা কিছু ভালও হচ্চে । ঘি 
২॥০ টাক! সের ছিল, আজ ২২ সের পাওয়। গেল। এদিকে একটু যে 
সস্ত। হবে, তা বাহা লক্ষণেই বোঝা! যাচ্ছিল । 

গৌচর চটির কাছাকাছি, আমাদের বাহাতি পাহাড়ের শাখায় হঠাত 
একটা প্রশস্ত গোচারণের মাঠ দেখতে পাওয়া গেল! লঙ্কা চৌড়া মাঠটা 
আধ মাইলের উপর হতে পারে । শুনলেম, এই ময্নদানটী নাকি এদিকে 
গোঁচারণের দুঃখ দেখে এখানে আগত কোন পুর্ব দেশীয় রাজা এখানের 
জমিদারদের কাছ থেকে নিক্ষর করে" কিনে নিয়ে সাধারণকে দান কৰে 
গেছেন | এ গোচারণের মাঠের নাম খেকে নিকটস্থ চটির এবং গ্রামের 
নামও গৌচর হয়ে দীড়িয়েছে । এই মাঠের কাছাকাছি আমাদের 
ওপারে সুদৃশ্য স্ুফলা শস্তাক্ষেত্রের মধ এবং নদীর ধারে বন্ুতর সমৃদ্ধি 
গ্রাম দেখ! গেল | ওদের করেকটী গ্রামের শাম, সৌনারগী, পুলস্র, 
তৌজিয়ালি, কান্লা ইত্যাদি । এর মধ্যে নোনারগী। এ প্রদেশের 
স্র্ণকারদের জন্য ধিখাতি। এ অঞ্চলের অধিকাংশ সোনা রূপা এবং 
জহরতের কাঁজ এদের দিয়েই তৈরি হয়। 

এই সব গ্রাম থেকে গৌচবের মাঠে 'অনেক গরু মহিষ চরতে 
আসে। একটা প্রকাণ্ড বটগ।ছের তলায় ছাণ্ডি নামিয়ে কুলিরা তামাক 
খেতে বসল। ওর! একটুখানি কি পাতায় পাথর ঠকে আগুন জেলে 
শুকনো তামাক কন্কে করে খায়! আমি এই সময়টায় আশপাশ থেকে 
যতদূর পারি সংবাদ সংগ্রহ করে নিই । 

একটা গ্রামিক খুব সুন্দর মজবুত একখানা দড়ির বোনা চ্যাটাই গোছ 
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জিনিষ নিয়ে যাচ্ছিল । পাগডাজী বলেন, এখানকার লোকের! সব কাজেই 
একটু মসৌখীন।_কোন সময় ওই গডগুলি বেশ উন্নতিশীল রাজ্য 
নমৃহ ছিল আর কি' 

১৩ই জোষ্ঠ সন্ধ্যায় সোন্লা পৌছান গেল। একটা কুপি সমানেই 
হ্গছে ! বদরীর পথে কদিনের জন্য একট! নৃতন লোক নেওয়। হয়েছিল, 
বামগড় থেকে পুরনো রোগীটাই আবার বাহাল হল। একবেল। আমার 
অজ্ঞাতে তাঁকে ওরাই অন্য ডাণ্ডির সঙ্গে ব্দল করে? দিম্বেছিল, 
কারণ আমার ওজন যার সঙ্গে বদল করা হু তার চাইতে কত 
সের বেশি । লোকট|। একটুও সারেনি, কাজেই এই বদল করার 
ফলে বার সঙ্গে বদল করা হয়েছিল, তাকে খুবই কষ্ট পেতে 
ইয়েছে। 

কদিনহই একটু হাটা বেশি হচ্চে। লোকটা একেবারেই রুগিয়ে 
পড়েছে, ওধুধ পথ্যি সমানেই দিয়ে সঙ্গে রাঁখ। হয়েছে । আশা, বেচারা 
ঘর্দিই সেরে ওঠে। 

সকাল বিকাল তোমার সেজ মাসীমী ছু" মাইল এবং পঞ্চ চার মাইল 
করে কুলি দিচ্চে, বাকি তিন চার ম।উল চলা যাচ্চে। মন্দ লাগে না। 
পথ চলার আনন্দ প্রচরতরই পাচ্চি। মে মধো একটু ক্রাম্ত করলেও 
এধানের সে ক্লান্তি বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। 

সকাল সকাল সোন্লা ব্রিজ পার হয়ে চলতে আরম্ভ করলেম। 
আমার আশে পাশে উপরে নীচে সকল দিকেই ছোট বড় গ্রাম। 
নন্দপ্রয়াগের কিছু আগে থেকেই সেই যে প্লেনটা আরম্ভ হয়েছে, সেটা 
সমানেই চলেছে । 
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পারে না বহিতে নদী জলভার, 
“মাঠে মাঠে ধান ধরেনাক আর, 
ডাকিছে কোয়েল গাহিছে, 
দোয়েল, 
তোমার কানন-সভাতে 1” 
এ-রপ শুধু বাডলীরই একচেটে নয়, বঙ্গ বিহার উডভিষ্ার বাহিরে 
স্দূর পর্ধতাকীর্ণ এই হিমালয় প্রদেশেও ভারতীয় এই চির-পরিচিত 
শ্যাম-সিগ্ধ কূপের অপ্রতিলত। দেখলেম না! নদীর তাঁর থেকে পাহাড়ের 
গ| বয়ে মাথা পধ্যন্ত বিস্তৃত সমুদয় ভূমি ভাগই নৃতন শস্তে ঝলমল 
করচে। এখান্টীকে একটী  উপতাক! বলতে পারা যায়। নন 
প্রয়খা হতে কর্ণপ্রর়াগ কুড়ি মাইল, তারপর নগবাস্থ পযন্ত আট নু 
মাইলের অধিকাংশ পথই এই উপতাকীদ্ ভিতর দিয়ে! অবশ্ন 
আমাদের বাত্রাপথ সর্বত্রই গ্রার় পাহাড়ের গ। দিয়েই তৈরি এবং 
কর্ণপ্রয়াগের পথে বেশ রীতিমত একটা তিন মাইলের চড়াইও ছিল, 
পথটা নৃতন নিরষে তৈরি বলে তেমন কষ্টকর নয়। 
সোন্লা থেকে তিন মাইল বাদে লাদান্ত “.১ছ আমরা একট 
ভীষণ ঝড বৃষ্টি পেলেম | পশ্চিম দিক থেকে গন কালে অন্ধকার কর; 
মেঘের পর্বত ঠিক যেন শত সহজ মত্তমাতন্ষের মতই তাঁদের বিকট 
শুও্ড ছুলিয়ে সবেগে ছুটে এল । 
কিছুক্ষণের জন্য সেই অসংখ্য পর্বতশ্রেণী, নিবিড় বনরাজি, 
কলোচ্ছাীসময় নদী-জল, নবীন তৃণাস্তৃতক্ষেত্র পথিবীর যত কিছু দুষ্ঠ 
সমন্তই একটা নিকষ কাঁলো। অভেগ্য অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল ; 
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কোথাও কিছু ষেন আর এ বিশ্ব-সংসারে বাকি আছে বলে মনে হ'ল 
না। মনে হল, হঠাৎ, যেন প্রলয় হতে বসেছে । হঠাৎ দিদির লেখ 
সেই কবিতাটা! মনে পড়ে গেল । 
“সংহর সংহর রুদ্র! এ তব সংহারি-বেশ, 
সম্বর তাগুব-নৃতা, হে শম্ত, হে প্রমথেশ । 
মৃত্যুপ্জয় জটাজাল, বদ্ধ কর মহাকাল, 
প্রজলিত নেত্রানলে শ্বাসরুদ্ধ হ'ল শেষ, 
ক্ষান্ত দাও ক্ষিপু নৃত্যে, শ্মশান হয়েছে দেশ |” 
তারপর সেই বিরাট কাঁলোর মবো থেকে শ্বেত শুভ্র পুঞ্জ পু মেঘের 
সর ছুটে বেরিয়ে পড়ে পাহাড়ের মাথায় গারে, আমাদের দোরের সামনে 
দিয়ে পথের পরে" নদীর তীরে রাশি রাশি হাওয়ায় ওড়। পেজা তুলোর মত 
ঝড়ের হাওয়ায় থেকে থেকে এ কে বেঁকে ছুটে নেচে হে হৈ করে বেড়াতে 
লাগল । কতকগুলো আবার গাছের ডালের গায়ে গায়ে জড়িয়ে গেশ। 
তারপর মুধলের ধারে বৃষ্টি নেমে এল। এরকম বৃষ্টি এ পথে বেরিয়ে 
একদিনও আমরা পাইনি । আর তেমনি কি ঝাড়? 
যাহোক আমাদের আশ্রয়ও ফিনেছে, গরম গরম থাগ্য, পাশীয়? 
প্রস্তত। তবে কিন] কাণ্ডির আরোহি [| সময মত না এসে 
পৌছানয় উদ্বেগের সীম] ছিল না। পঞ্চ শেই ঝড় জল নাথার কৰে? 
তাদের খুঁজতে যাবার জন্বো তৈরি হচ্চে, এমন সম্ধ পাগ্ডাজী তাদের 
সঙ্গে করে এসে পড়লেন | বাচা গেল । 
পাপ্ডাজীর যত্রের সীন। নেই ! 
কর্ণপ্ররাগে পৌছাভে খুব বেশি দেরি হয়নি। বুটি মধ্যে মধ্যে 
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দুএকবার অল্প স্বল্প এসেছিল, সে ভেজ “ত বৃষ্টি নয়। কর্ণপ্রয়াগে 
স্নানের ঘাটে নামতে খুব বেশি কষ্ট শা; কিন্তু কপালক্রমে আন 
হল না, বুষ্টি বাঁদলে ঠাণ্ডা হয়ে রয়েছে. পঞ্চু বারণ করলে। জল 
স্পর্শ করে কর্ণেশ্বর শিব ও কর্ণমহি "শন করা গেল। তীরে 
অনেক রকমারি রংয়ের উজ্জ্বল পাথর * লস, কতকগ্তলি আমর! 
গ্রহ করেও আবার ফেলে রাখলুম । সঙ নায়গা থেকে যদি পাথর 
নিতে থাকি তাহলে আমাদের সঙ্গে একটী ছে:ঈখাট গিরিশঙ্গ জম। হয়ে 
যাবে যে! তাই ও বিষয়ে আর মায়! বাঁড়াচ্ছিনে। ঘত নিয়েছিল 
চাটি করে ফেলে দিতে দিতে প্রায় শেষ হয়েই এসেছে । 

কর্ণগঙ্গার সঙ্গে অলকানন্দার সন্মিলনে এই কনপ্রয়াগের কষ্ট 
পৌরাণিক দাতাকর্ণের এ নাকি তপক্যাভৃমি । এখান থেকেই ভার 
একাদ্ী অস্ত্র লাভ ঘটেছিল । এই একার্রী অক্সটা কি, বোমা ? 

পুলের ওপারে সহর। পুল বেশ বড়া দদাকান বাজার€ 
অনেকগুলি, তবে এর চেয়ে নন্দপ্রয়াগ ভাল । 


শ্রীযুক্ত শিখরনাথ বন্দোপাধ্যার-- 

রাত্রে চট্বা পিপৃলে থাক] হল । 

অমিকে 'একটা চিঠিতে লিখেছিলুন “রাছুনে যেন তোমাকে ব'লে 
৩০০২ বা ৩৫০২ টাকা পাঠায় । আমরা পৌছে হৃবীকেশ থেকেই 
দাখ্ডিগুলাদের ও মালকুলিদের প্রাপ্য ঘিটিয়ে দিয়ে বাব। স্বটাকা 
ফুরিয়ে গেছে । দেরাদুনে ফিরতে হবে বলে? এই রান্তাতেই আমাদের 
ফেরা হবে, নাহলে রামনগর দিবে চলে যাওয়া হ'ত। অবশ্য এত 
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কুলি বদলের তাতে অন্বিধা খুবই পেতে হত, একথাও পাগ্তাজী 
বলচছ্েন। তাছাড়া পঞ্চুরা যখন আরও মাস খানেক দেরাদূন মুস্তুরিতে 
কাটাবে তখন ওদিক দিয়ে গিয়ে লাভই বাকি? 

তবে শ্রীনগর বা দেব্প্রযধাগ হয়ে টিহিরীর পথে যদি যাওয়া হয়) 
দেখা যাক । তাহলে হিমালয়ের আরও খানিকটা দেখতে পাওয়া যায ' 

১৪ই জোষ্ট শনিবার । সন্ধ্যায় বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে সারারাতিই বণ 
চল্লো। কখনও মুছু, আবার কখনও গ্রবল বেগে বৃষ্টি হচ্চে। রাত্রে 
ছুএকবার আধঘুমস্তর় ফোটা ফোটা জল গায়ে পড়েছিল, একাঁথানি 
সরে শুলেম। আজ আর ভোরের বেলায় সাজ-সাজ রব পড়েনি। 
মেঘে আকাশ ভরা, কখনও কখনও ঝুপঝুপ, কখনও বা ঝিরু ঝিবু করে 
জল ঝরৃছে। পাহাড়ের উপর হতে বৃষ্টির জল প্রবল বেগে ঝরণার 
ক্ষীণ ধারাকে বদ্ধিত করে ঝরে পড়ছে । আমাদের ল্ব। টান! দৌড়দার 
ঘরথানাতেই দাণ্ডি কাণ্ডি এতুতি উঠিয়ে রাখা হয়েছিল। চাকর বামুন 
পাণ্ডার গোমন্ত। সকলেই এরই এক প্রান্তে পড়ে আছে । পাথরের 
পাচিল ঘের! একখানি উঠনের মত আছে, শ্রারই মাঝখানে পাথরের 
বেদি গোছ একটা, তাতেই বৈকালে আম বসেছিলেম। পঞ্চ এবং 
কণিবাবু ছুখানা লোহার চেয়ারও হিনিছিরি । আর এরই একটী 
পাশে একটী ঝরণাঁযেন বাড়ীর মধোর জল কলের মত আমাদের পক্ষে 
স্ববিধাজনক হয়েছিল । সারা রাত্রের বৃষ্টি পাতে সেই ঝরণা পাহাড়বরা 
জলের বেগে ভুড় ভুড় করে জল ঢেলে চেলে উঠান খানি থৈ খে কবে 
তুলেছে । আঁকাঁশ ধুস- ঘনমেঘে সমাচ্ছন্ন। মনে হচ্টো তেল আকাশে 
পাহাড়ে পৃথিবীতে সমস্তই আজ এক হযে গিয়েছে। এর নাঝখান 
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হতে আর আমাদের যেন বেরিয়ে পড়: দূরুহতর হয়ে উঠল! বর্ধাকে 
আমি চিরদিনই ভালবাসি। মার কাছে এই বর্ষাবারি-্তস্তিত 
সজল শ্যাম জলদরাশি, শ্যামস্ন্দরের এই সিপ্ধ মধুর রূপ চির-অভিনন্দিত। 
আমাদের চচ.ডোর বাড়ীতে থাকার সমর ঘখন উত্তর-পশ্চিম কোণে নীল 
রংয়ের মেঘ উঠে দ্রতগতিভরে সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্প করে গঙ্গার 
জলকে তার গভীর কালো ছায়ার মসীব: করে তলত, আমাদের গঙ্গার 
ধারের বাড়ীর স্থবিস্তৃত খোল। ছাদে বা গঞ্জীব ধারের সেই প্রকাণ্ড লঙ্গ। 
দালানে বাড়ীর সমস্ত ছেলেমেয়ের! মিঠে কাপড়ের আচল, চাদর ব»! 
রুমালের পাল তুলে দিঘ্ে নৌক। ভয়ে ছু বড়াতাম | ঝড়ের শব্দাক 
ছাপিয়ে দিয়ে আমাদের দ্রাপাদাপির শত উপরে উঠে পড়ত, এতই 
আমৌদ হত। সেসব গন্স তমি অনেককতত শুনে এবং কিছু ক্ছ 
হয়ত দেখেও থাকবে । 

যখন বধ। তার “মেঘময় বেণী” এলিয়ে দিয়ে, নীলাখরী শাড়ীর ভাচও 
দুলিয়ে, কেতকী কদম্বের মালা পরে, ক্ুষ্ঢুডার গ্রচ্ভ খোঁপায় জে দেগ। 
দিত, আদিও তাকে িল হে এপস”-বলে বরাবর ত হবান জানিয়েছি । 
আমার লেখায় ঝড় বৃষ্টির বর্ণনাট। বডড বেশী থা অনিক জনেই 
বলেছেন। আজ কিন্তু অবস্থার পরিধর্তণ ঘুওছিল। আছ ভোবের 
বেলা ঘুম ভেঙ্গে উঠে এই ধৃমায়মান মেধ্য্িত গিরিপথের একটা ক্ষত 
চটিতে গুরু গুরু মেঘগঞ্জনে ঘেন মনটা সাত ভাত ভিতরে বসে গেল । গৃষ্ঠ- 


তি 
রী 
ক) 


পথবস্ভী মন কালিদাসের ঘক্ষের মত তাকে ্থাগত ন। জানিরে যেন 
অভিশাপের বাণী বর্ষণ করতেই উদ্যত হয়ে উঠল । কেউ বা বাপু আছ 
তোমার পথ চেনে বসে আছে যে এমন করে ছুটে এলে ? 
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ঘে রকম কাগুটা, আজ যে এ বেলাই আবার বার হতে পাঁরা যাবে, 
এর তো কোন আশাই ছিল না! নাঃ, সংসারের আশা! নিরাঁশার কোন 
হিসাব করতে যাঁওয়। চলে না দেখছি! বৃষ্টি তো থেমে গেলই, দিব্য 
বিল্মিলে রৌদ্রও দেখা দিল। আমাদের বেরুতে মোটে সাতটা 
বিশ মিনিট । 

খাসা রাস্তাটা ! চড়াই উত্রাই খুবই কম। নদীর ধারে ধাঁরে চলার 
পথ। মধ্যে মধ্যে উচতেও উঠে গেছে, কিন্তু বেশীর ভাগই মাঠের ভিতর 
দিয়ে দিয়ে সোজ| রাস্তা । সেই প্রেনটা এখনও চলেছে । নদীর ধারে ধারে 
হক কাটা কাটা ক্ষেতগুলির মাঝে মাঝে সুন্দর কুটারগুলি দেখলে যেন 
চোথ জুড়িয়ে ধায় । আমায় কেউ কেউ বলেচেন, “আপনি লেখিকা হয়ে 
এতটা প্রাকিক্যাল হলেন কি করে?” তাঠিক! আমিও তাই ভাবি যে, 
তাই ত হলুৰ কি ক'রে ?-_এই দেখনা, অত অত বরফ, ফুলের গাদা 
কত কি দেখে এসে, শেষে সেই কুড়ে ঘর আর শঙ্তক্ষেত্র দেখেই কি না 
আহ্লাদে আটখানা । 

কিন্ত কর্‌ কি? আমার ওদিকটার উদ্ধত মৃত্তি “র্যাম্পার্টের” মত 
বিশাল দুর্তেছ্য পর্ববত-প্রাচীর, যার মধ্যে বেছে এনে হ'ত ওর চড়োয় উঠতে 
পারলে আকাশের চাদ ধরা কিছুই বিচিত্র নয়! ঘার মধ্যে থেকে আকীশন 
টাকে একটা উঠোনের মৃত ছোট্ট মনে হ'ত,৮-আবার কখন৪ কখনও 
এমনও সংশয় জাগতো ;_-এর থেকে কি আর কখনও বেরুশো যাবে? 
তার চাইতে এদিকৃকার এই কম উচু টিলা-ঢাল! মোটা-সোটা আলস্তে যেন 
এলিয়ে প'ড়ে তাকিয়া ঠেস দেওঘা পাহাড়গুলিকে কিছুই মন্দ লাগচে না । 
এদের গারে যেন চেনা চেন! গন্ধ পাচ্চি। মধ্যে মধ্যে ছুএকটা পাহাড খুব 
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নীচু, তারই ফাক দিয়ে পিছনের অপে: রথ রেগ্তগুলি পর পর থাকে 
থাকে সাজান দেখতে পীপ্ডয়। যাচ্চে । 

একটা পোহার পুল বখিয়। পাণ্ডাজী বলেন এখান দিয়ে? এ 
পথে গুপ্ুকাশ খাওয়া যায় এবং ঠিক এ পুলের উপরকার বিশাল 
পর্বত শৃঙ্গ দেখিয়ে বল্লেন, এর নাম নাগেশ্বর পর্বত। তিন মাইল 
সোজ। উড়াই উঠলে নাগনাথ মহাদেবের মন্দির । এই পাহাড়ের 
নাম থেকে এ অঞ্চলটাকে নীগপুর বলে। জন্মেজয়ের সর্পযজ্ঞ কানে 
নাগের! এসে এইখানে মহাদেবের শরণাপন্ন হয় এবং তিনিও তাদের 
এইখানেই নিজের অর্থভূষণরূপে গ্রহণ ক'রে রক্ষা করেন। 

কাঁল বৈকালের চার মাইল পথের মধ্যে বেশীরভাগ উচু গাহাড়_ 
অনেক উচ্‌, আর সেট সব উচু পাহাড়ের উচ্চতর স্থানেই বহুতর স্-সয 
গ্রাম শোভা পাচ্ছিল খেতে পেলাম । এদের মধ্যের কতকগুলি জনপদকে 
ঠিক গ্রাম বলতে পারিনে । সে গু: অখ্যাতনাম। হলেও গুপ্তকাশী, উষীম, 
জোশিমঠ প্রভৃতির চেয়ে ঢের বেশি বড় পার্বত্য সহর। এই সব স্থানে 
বার রাস্তাও কিছু প্রশস্ত ! এপার একে ও-পারে যাবার নদীর উপার 
দড়ির পুল আছে। শ্লেট পাথরে; ছ « দেওয়া এলামাটী বা গেরি মাটার 
রঞধনের মধ্যে সাদা চণকাম ব! অভ্রবাখান বাড়ীগুলি যেন চি্রার্গিত 
হয়ে রয়েছে । এইসব পুরাণে। ধরণের সহরগ্তলির শোভা আমার টোণে 
এত স্থন্দর লাগছিল, তা” বলতে পার্ষোনা । এর কাছে আধুনিক নিত 
টশৈলাবাসকে যেন ভারি কৃত্রিম বলে মনে হয়। 

এক সময় এই নকল স্থানেই এক একটা স্থাবীন রাজার রাজধানা 
ছিল। গাড়োয়ালের অসংখ্য গড়ের মধোরই এরা সব দুভেছ্য গড় বিশেষ ! 
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উনাখা.প্ুর পত্র 

এখন এসব সামান্য গ্রাম মাত্রে পধ্যবসিত হয়েছে । এখন আর এর 
মধ্যে সৈন্য সামন্ত রাজা জমিদার কেউই নেই। বাসিন্দার সরকারের 
বাঁজন। দিয়ে জমি চষে, ক্ষেত করে, গরু বাছুর মোষ পালন করে, 
ছাগল ভেড়া পুষে তাদের লোমে সুতো কেটে কাপড় করে? পরে" 
আতি সাধারণ জীবন যাপন করে। কাঁপাস এ দেশে বড় একটা! জন্মায় না, 
আর উর্ণা তার প্রয়োজন শীতের জন্য বেশী, তাই কঙ্ছলেরই চলন । 
'মাট কথা এ উচ্চ পর্ধতের গডবাসীরা এক রকম ভিন্ন-জগতের প্রাণী! 
এদের ব্রহ্জাণ্খে ওদের দরকারী সবই আছে। চাষের জমিতে ফসল, 
ছাগল ভেড়ার লোমে বিছানা কাপড়, চকমকি পাথর ঠকে আগুন, কঞ্চি 
বাশের চেটাই, ঘরের গরুর দুধ ঘি এইতেই এদের চলে যায়, সহরের 
সর্বগ্রাসী সভ্যতার দারে এদের ঘরের ঘটা বাটা থেকে মাথার টুলের 
টিকিটা অবধি বিকিয়ে যায় না । মেয়ে পুরুষে সমান খাটে, মেয়েদেরও 
পুরুষদের কারুই পরস্পরের সঙ্গে 1১091 118)15এর জন্য লড়াই দিতে 
হয় ন|| অথচ কাহারও আনন্দের অগ্রতুণত। কোথাও দেখতে 
পেলুম ন1। এদের অভাব শুধু সনের । আর তারই জন্যে বছরে ছুএকবার 
করে এদের নেমে এসে ওই অভাবটুকু মোচন করতে হয়। আর ছুচ- 
স্ুতোরও এ জন্যেই অত চাহিদ| ছিল। ওটারও ওদের অভাব । 

এ দেশের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়দের মধ্যে বেশীর ভাগই স্থন্দর চেহার।| 
উচ্চ বর্ণের লোকই বেশী। আসল ব্যাপার এই যে, মুসলমান আক্রমণের 
সময় যে সব স্বাবীনচিত আভিঙ্াত্যপরাযণ তচ্থী ্রান্ষণ ক্ষত্রিয় স্থাধীনত। 
রক্ষার জন্য এই স্থদূর এবং গোদনের পক্ষে একা স্ব দুর্গম গিরিশিখরে এসে 
নিজেদের নিভৃত নিবাস রচনা ক'রে অবীনতার লৌহ-পাঁশ থেকে মুক্তি 
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নিয়েছিলেন, এর! মব তাদেরই বংশধর । ভরত আজও এদের এউ নিভৃত 
ভ্রীবনে এর| আমাদের নব্য সভ্যতার বিডঙ্গনার বিকার গ্রস্ত জটিল বনের 
চেয়ে স্বপ্তিতেই আছে। এই সব পূর্বতন অসংখ্য গড় খেকে এ দেশের 
নাম হয়েছিল, গড়ওয়াঁলা বা গড়বালা ব| গাড়োয়াল । 

বুটিশ গাছে, লের মধো এই দিক্টাতেই যেন লোকসংখ্যা বেশী মনে 
হ'ল। কেদার পথের প্রথম দিক্‌ টীতে গ্রাম ও গ্রামিকের সংখা মন্দ ছিল 
না। শাস্যোৎপাদদিকা ভূমিও ছিল। কিস্য এখানের মত সেটা উপত্যক। 
নয়, আর ন্দীতীরেও ফনলী জমি নেই, পা: ্ই গায়ে গায়ে ধাপ কেটে 
কেটে অনেক যত ও কষ্টে ফসল ফলাতে হয়ে. পাহাড়ের মধ্যে বদরীর 
দিকের মত নিরেট পাথুরে পাহাড় ওদিকে সর্ব. তাহলে চাষ আবাদ 
হতে পারত না। যে সব স্থানে কাচা পাহাড় সেই নেই চাষ চলেছে । 
এ পথে পাহাডেরই বা বৈচিত্রা কত! এ দিক বর আধবকাংখ স্থালেই 
নোড়ার পাহাড় চুড়ির পাহাড়, গে রির পাহাড় । প' “নাডাআড়ির ছড়া" 
ছড়িটা বেণী, চলতে গেলে প্রায়ই নুডিতে জুতো হ.. ঘায়। কিন্তু এই 
যকম মাটার আধিক্য বলেই এদিকে লক্্ীর ভাগ্ডা, এ তৈরি হয়ে আছে 

শিবানন্দী চটিতে জানাহার মেরে নিয়ে বি খান্তে প্রায় বারটার সময 
বেরিয়ে যে পথ চলেম সে পথের শোভায় ও এশ্বধ্যে মন মুগ্ধ ও প্রীত 
হয়ে উঠল। 

অধিত্যকাঁর চারি দিকে শন্তশীলিনী স্ফলা ভূমি । একটা চড়াহ 
উঠে দেখি তার মাথাটা হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড টেবল্ল্যাণ্ডে পরিণত হয়ে 
গেছে । গৌঁচর চটিতে সেই গোচারণের মাঠটাও ঠিক এই রকম 
হয়েছিল । আর সেই প্রশস্ত স্থানের সমস্তটাতেই নৃতন রোপিত শস্তাত্বারে 
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ছি হয়ে নব কুমার" ক্রোড়ে আনন্দম্ী জননীর মতই সুশোভন বোধ 
৮1 গত দি বুষ্টিজলে ধুরে গিদ্বে প্রক্তি ঘেন সিগ্ধহ্ী ধারণ করে 
হেন, পথে পথে সেই বকুলগন্ধী-জ ইয়ের সারি, কাঞ্চন ফুলের গাছও 
'র ভাবে দেখ দিয়েছে |  পঞ্চমুখী জবার মত প্রভাময় ( বরাস ফুলের ) 
এর আলোর দেখা আর পাচ্ছিনে । কিন্ত আরও অনেক রকম ফুল দেখা 
চ্ছ। পথে হাটতে ভারী ভাঁল লাগছে । কেবলই সেই গানট! মনে 
ড যায়র_"আমার এই পথচলাতেই আনন্দ” । এমনি পথে চলতে 
তে গাইলে তবেই এগানের সার্থকতা ! 

শিবানন্দী চাবন খষির তপস্া-ক্ষেত্র। চটির কাছে একটী শিব মনি 
রছে--গাছোরালের কোন রাজমন্ত্রীর প্রতিষ্ঠিত । বৈকালে :* মেঘ 
রে উঠছে দেখেও আমাদের বেরুনে। হল । সবারই গৃহীভিমু”। ৩গ্বখ চিত্ত 
[ন আর আধিদৈবিক বাধা মানতে রাঁজী নয়! ঝড় জল এখন প্রান 
তাই হচ্ছে। পথে একটু সামান্ত বৃষ্টি পাওয়া গেল। পথ সেদিন 
1ইএর নয়, উত্রাইএর, চড়াই চড়া! তে। অসম্ভব ব্যা:' , আর উত্রাইয়ে 
মতেও বড্ড পা কোমর বাথ হয়; কিন্তু রোগ ১ পটার মুখ চেয়ে 
চট! পারি হাঁটি । তাকে ছাড়াতে মন কেমন কহে চাছাড। সে অত 

দুখ থেকে বেঁচে উঠে, এখন্‌ ক্রমে সেরেও আসছে । গুধু তোমার গেজ 

সীমার একটা রা বার পায়ে পাথর ফুটে পেকেছিল, তাকে আর সারিগ্ে 
টালা গেল না। তার বদলে অন্য কুলি নিয়ে তাকেও এমুধ পত্র দিলে 
দ আন। হচ্ছিল, কিন্ত এইবার বিদায় দিতে হ'ল। কমেই বাড়ছে, 
ঘর করার দরকার । লোকটা! বাবার সময় কেঁদে গেল। মনটা সবারই 
শান্ত কাতির হয়ে পড়লো, আহা বেচারা । 


রা 
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কুলিগুলো প্রায় বেশির ভাগই ৮. : 71 এদের মধ্যে ভিনচার জঃ 
“এক্স সোলজার”, এখনও পেনসন পা! মেসোপটেমিয়ার যুদ্ধে গেছ ল। 
শিবানন্দী থেকে কুদ্রপ্রয়াগ পৌছুবার মাইল দুই আগে অলকানন্দাঃ 
তীর দিয়ে যেতে যেতে একটী মনোরম দৃশ্ঠ দেখতে পাওয়া গেল। 
অলকানন্দার অন্য পারে, একেবারে গ্রামহীন মানব-সন্বন্ধ পরিশন্য একট 
পাহাড়ের উপরে স্ুরচিত উদ্যানের মনে একটা দেবমন্দির এবং তিনখানি 


স্কপরিচ্ছন্ন দ্বিতল গৃহ, আর তার প - " একটী খিলানের মত কর 
পর্বতগ্তহা। যথার্থ উচ্চ প্রকৃতির 5  » সাধনোচিত স্থান বটে' 
শ্তনলেম কোন স্বামীজির সাধনাগৃহ | জানা গেল না। নদ 
এখানে তার চির-চাঁপল্য পরিহার করে, মন্থর গমনে বয়ে যাচ্ছে 
পর্বতগুলি দৃঢ়, গাম্ভীধাময়। নিকটে বা দু. কাথাও একটী গ্রাম ব 
মানব-হস্তকধিত শশ্যক্ষেত্র দেখ| ঘাঁয় না। র উপর দিয়ে পর্বত ঘেন 


একটা বাহু বিস্তৃত করে দিয়েছে । এ সাধ. টীরটাকে সে যেন তার 
অচল রক্ষাহস্ত দিয়ে বেষ্টন করে সংসারের ৎ  ত করে রেখেছে। 
মনে হচ্ছিল, আমি যদি এই স্থানটার ভ বকার পেতুম, বেশ হ'ত! 
সেকালে বানপ্রস্ত নিয়ে লোকে এই সব স্থানে আসত, এখান থেবে 
ফিরে আবার সেই গৃহ-কাটকে আকদ্ধ »তে তারা আমাদের মত ছুটৃত ৭! 
কি স্বন্দর নিয়মই ছিল! 


শ্রীমতী নলিনী দেবী--কল্যাণীয়ান্₹-_ 
এবারে আমরা রুদ্রপ্রয়াগে না গিয়ে লোহার পুলের এদিকে পুনারেঃ 
রইলুম | কুদ্রপ্রয়াগের সেবার বেমন রুদ্র মৃন্তি বোধ হয়েছিল, এবার 
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'ল না। বেলা দেড়গ্রহরের খর রৌদে পার্দান্াপখের যতই শ্রী থাক, ত 
তশ্রীই ঠেকে । তখন প্রাণের ক্ষুধার চাইতে দেহের ক্ষুৎপিপালাই গ্রবল 
য়ে ঠে, কাষেই কাব্য তখন বাশুবের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে । অনেক- 
[নি চড়াই পথে এসে, হেটে নদী পেরিয়ে, একটা! বিশ্রী ভাঙ্গ। চোরা পথ 
দয়ে ধশ্মশালার নীচের তলার ঘর পাওয়াতেই মেজাজও বিগড়ে গেছল। 
চার উপর সাম্নেই সেই এলাহাবাদের সেবাশ্রমের ক্যাম্পের আহত ! 
এমন ব্যাপারের সঙ্গে উচু উচু পাতাল পুরীর ধাপের মতন সিড়ি নেমে রুদ্র 
তাগুবে নন্ভিত রুদ্রপ্রয়াগ সঙ্গমে স্নান করতে যাওয়া! কিন্তু এবার এট 
গপরাহ্ণের রক্তোজ্জল ল্সিপ্চতার মধ্যে, পার্বত্য বরফগল! জলের ধ* 
বদ্িতায়তন, তাই ঈষৎ যেন শান্ত ভাবাপন্না অলকানন্দার দুধারে ৩ 
“ছোট্ট সহরটাকে তো নেহাত মন্দ লাগল না! অবশ্য ওপারে বান "মে 
আমরা এবার আর যাইনি । 
পাণ্ডাজী সকালেই এসেছিলেন, মজফ:রপুরে এবং দেরাছ : টলিগ্রাম 
করতে । আমরা আসতে আসতে অফিস বন্ধ হয়ে যাবে আগেই 
তাকে পাঠান হয়েছিল । অনেকদিন তোমাদের খবর পাইনি নটা অস্থির 
হয়ে আছে। কর্ণপ্রয়াগেই টেলিগ্রাম করবার কথ! ছিল, সে দিনের সেই 
ভীষণ ঝড়ে তার ছিড়ে গেছল বলে হ'ল না। এই মাত্র চিঠি পেলুম । 
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তোমাদের থবর পেয়ে মনটা অনেক ঠা্ডা হ'ল । 

একটুখানি চড়াই উঠে একটা বেশ পরিচ্ছন্ন দোতল। বাড়ীতে চোখা 
গেল। এখানের রাস্ত। হরিদ্বার হৃধীকেশ এবং দেবপ্রয়াগের রাস্তার মত 
বড বড নোড়া দিয়ে তৈরি কর।! উপরের সমস্ত জায়গায় কিন্তু কৌথি 
তা" নেই, ল্লেটপাথরের তৈরি টালী বসান ঘরের মেজের মতই কথস্পর্শ 
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নাগর 


, উত্তরাখণ্ডের পত্র 


তখন গ্রায় সন্ধা হয়ে এসেছে, তোমীদের সেজ মাসীমার পায়ের 
কাছেই একট সাপ দেখা গেল । আলো আনিয়ে খুজতে গিয়ে কিন্ত 
সেটাকে দেখতে পাওয়া গেল না । এই প্রথম আমাদের সাপ দেখা! এন 
কৌঁপ জঙ্গলের পর এই ষ।” পথের পরে দেখতে পেলুম । আর কেদার- 
পথের মধ্যভাগে শুধু একটী ফিরতি পথিক একদিন বলেছিল, “মা! 
পথ দেখে যাবেন, খানিক আগেই একটী সাপ দেখতে পেয়েছি ।৮ 

এখানে কাচক্লা, পাহাডী শাক ও কুমড়ো পাঞ্যা গেল । পরল? 
পাওয়া যায় শুনে দৌকানে দোকানে ঘোরা গেল, শেষে দেখা গেল, মেই 
পরল” হচ্চে চালভাজার মত মাপের মুড়ি আবার তারও দাম হচ্চে ১২ 
সের! যাই হোক তবু এখানে কয়েকটী আবশ্তাক দ্রবা কিন্তে পেলুম । 

সন্ধ্যার পর একটা! লোমহর্ষণ কাণ্ড ঘটে আমাদের দলের মধ্যে এনন 
একট হুপস্থুল বাধিয়ে দিলে, ঘা” সেদিনের সেই চন্ধার সাপটা পারেনি 
তিন তিনটে আ!রসোলা আমাদের বিভানায় এসে পড়ায় এমন চেঁচামেচি 
উঠেছিল, যাতে করে নীচের দোক*নদারটা লাঠি নিমে ডুটে এসে জিজ্ঞেস 
করলে যে, “জ্ধিবার কি উপরের ঘরেও সাপ বেরুল ?” 

রুদ্রপ্রয়াগের পরেই একটা বড় চড়াই চড়তে ₹. নার চড়াই থাকলেই 
ধূম-বন্তিবৎ অনিবাধ্য প্রমে উতরাই নাম?ও থাকবে । 

এইখানের এই গুলাবরায় এবং পরকে!টা চটিগুলি খুব উচু পাহাড়ের 
উপর | এইখান থেকে হিমালয়ের তৃশ্ত অতি হন্দর দেখা যায়। এর 
কাছের পাহাড়গুলি নীচু নীচ ও ঢালু, একেবারে মন্দাকিনীর তীর পথ্যন্ত 
ঘেন ওর! চলে পড়েছে । মধে মধো শল্তশালিনী উপত্যকা-ভূমি, সুচিত্রিত 
স্থশোভন গ্রামীবলী, আর আমাদের দক্ষিণে হিমালয়ের সাত আট থেকে 
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রী পধ্যন্ত রেঞ্জ পর পর, মহাসমুদ্রের অফুরন্ত তরক্গমালার মতই চির 
চরঞ্ষিত হয়ে রয়েছে । যাবার সময় এইখান্‌ থেকেই কেদার পর্বতের 
পছনকার চির-তুষারাচ্ছন্ন “কেলাস” বা স্বর্ারোহণ চড়া এবং তুষারাচ্ছঙ্ 
কদারপৃষ্ট সর্বপ্রথম আমাদের চোখে পড়ে ।--আশা ছিল আর এক বার 
শষ দর্শনও হতে পারবে, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে উত্তরের অংশ কুয়াসায় ও 
মঘে সনাচ্ছন্ন থাকায় আর একবার সেই অপর্ধপ রূপরাশি দ্রেখে চক্ষু 
পার্ক করে নিতে পারলেম না। 

আমায় দুঃখিত দেখে পাগ্ডাজী বল্লেন, “কাছে গিয়েই তো দেখে 
এলেন, মাইজি ! তার চাইতে আর বেশি ক দ্রেখবেন 1?” 

মনে মনেই বল্লেম»৮ শ্রীমতী বলেছিলেন 

“জনম অবধি হঘ রূপ নেহারিস্ু 
নয়ন ন তিরূপিত ভেল ।” 

আর আমি তে। মোটে সেই একবারই দেখেছি ! এ কি দেখে দেখে 
সাধ মেটবার ? 

নামার পথের আশে পাশে গ্রাম এ ক্ষেত অনেক দেখা বাচ্ছিল। 
মৈঠিয়ান। থেকে দেবপ্রয়াগ অব্ধিই হিমাল;৮* এই অংশটা (পুরাতন 
গাডওয়াল রাজধানী এইজন্ই এখানে সংস্থাপিত হয়েছিল ) উপত্যকামঘ। 
স্থানে স্থানে এই সমতলগুলি ছু তিন মাইল বিস্তৃত, তাতে বড় বড় 
গ্রাম। খাতা চটিতে একটা ঝরণাকে বীধ দিদ্ে বেঁধে ন্হরের মৃত 
করে রেখেছে, আরও খানিকটা গিয়ে তার থেকে একট। নূধী বেবিযে 
গেছে। এদেশে এদের বলে গধড়। এদিকে গৌরাৎ ধরান্থু প্রস্ৃতি বেশ 
শ্রসমৃদ্ধ গ্রাম আছে। 
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বিকালে মেঘ করে এল। ওদিনের ঝড়-বুষ্টি মনে একটু ভর 
জাগিয়ে রাখলেও সর্বদাই কিছু আর অতটা হবে না, এই ভরসায় একা 
খানি অপেক্ষা করে থেকে বেরিষে পড়া গেল । কুলিগুলো রোদের চেদে 
বৃষ্টিতে ভিজতেও রাজী আছে। যাহোক একটু বর্ষণ হয়েই থেমে গিদে 
আবার সুর্ধ্যকরোজ্জল আলোকোভাসিত অপরাহ্ণ প্রকাশ পেলে, অধিকচ্ছ 
লাভ হল! স্থন্দরী-প্ররৃতির জলধোৌত প্রসন্ন চিক্ধণতাঁ__“বধণ-হূর্মভবা 
ধরণীর”_-অস্ত্রান মধুরতর রূপ । 

আজকের পথের দৃশ্ঠ যেন ছায়াবাজীর মত ক্ষণে ক্ষণে বদলাচ্ছিল । 
এই জনহীন নীরব প্রান্তর-পথ, শুধু ঘৃঘূর ডাকে মুখরিত হয়ে আছে । 
এই কত না বিচিত্র ফুলে ভর! উপবন ;-_আবার এই শ্বাপদ-স্কুল ভীমণ 
ঘনারণা। এই শশ্তস্তামনা নদী-মেখলা লক্মীশ্রী-সম্পন্ন গৃহস্ককুল-সমাবেশিত 
জনপদ, এই ভীমকান্ত দুদদর্ষ ছূর্লজ্ঘ রুক্স্মতর পর্বতশ্রেণী | 

গত বৃষ্টিতে পথের উপর হড়মড়ে পাথরের গাঁদ! উপর থেকে নেবে এসে 
জমা হয়েছিল । ক'জন কুলিতে কোদাল নিযে পথ সাফ করছে। 
আমাদের গম্য স্থানের মাইল দেড়েক বাকি থাকতে নলতে আরম্ভ কর 
গেল । আমাদের সঙ্গে যে সব পথের-সাঁথীদে” খা হচ্ছিল, চমৌলী 
অথবা কর্ণ প্ররাগ থেকে তাঁদের আর দখা পাঁচ্চনে, তারা রামন্গরের 
উদ্দেশ্তে অন্য রাস্তায় চলে গেছে । আমাদের মত ভ্রধীকেশের ঘাত্রী 
খুব কম। 

.. নিজ্জন নীরব বুনপথে এক! একা পথ চলতে এক এক সময় বড্ড ভাঁল 
৯,লাগে ৷ পথ চলার আনন্দটা ঘেন এতে ভাল করে উপভোগ করা যায় । 

মনে মনে কথা কগুনাও চনতে থাকে । মানষের সঙ্গকে আমি 
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কোনদিন তুচ্ছ করিনি । যখনই যার সংশ্রবে এসে পড়েছি, শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, দেশী-বিদ্রেশী, রাণী কিন্বা ভিখারিণী সকলকেই য্থাসাধ্য 
শ্বাদর করেই গ্রহণ করেছি। কিন্তু ভিতর থেকে আমার একট! 
নিঃসঙ্গ নিলিপ্ত আমিত্ব আছে ।-সে আজ একেবারেই এক|। সে 
তার চিরসাথীকে চিরদিনের মতই হারিয়ে ফেলেছে! তাই মধ্যে মধ 
এই রকন সঙ্গহীন নিজ্জনতার ঘধ্যে ডুবে থেকে বেশ একটা নিগুঢ 
প্রশান্তি পেতে ইচ্ছা যায় । সংসারকে তার সমুচিত পাপ্ুন। গণ্চা চুকিছে 
দিয়ে এইটুকুই শুধু নিজের জন্য বাকি রাখা ! 

এমন্‌ করে পথ চলতে গেলে কত কথাই মনে জাগে । জগদতীতের 
কথা থেকে খারা আজ জগতের অতীত হযে তীরই হয়ে গেছে, তাদের 
কথাও তো না| ভেবে থাকতে পারিনে! সেই সর্দে দাদামশাইকেও 
মধ্যে মধ্যে মনে পড়ে। তিনি শিশচর আমার কথ! মনে করেন। 
চিঠি পত্র তাকে অনেকদিনই লেখ। হয়নি । 

কণপ্রর়াগের পর খেকে আম জাম দেখা দিয়েছে। আমাদের 
দেশে চৈত্রমাসে বারুণী আানের সময়ে আম যত বড়টা হয়, এখানে এক 
একট। গাছে তত বড় আম ধেখলুম। নব গাছে কিন্তু ধরেও নি। 
আার জানের সবে মাত্র পুশ্পোদ্গম হচে।। কেদারের পথে আথরোট 
আপেলদেরও এইরকম সগ্যোজাত অবস্থায় দেখে এসেছি । একদিন 
ডুমুর ভেবে একঝাড় আখরোট আমরা পাড়িয়ে ছিলুম। এদেশে 
এখন সব্বত্রই বসন্তকাল দ্রেখা দিয়েছে । বরফ গলছে, হিম জড়তা 
কেটে বন্য প্রকৃতি এই সবে মাত্র তার নৃতন তাছা ফল ফুলের ডালিগুলি 
লাজাবার উপব্ম করচেন। এই সব অদ্ধমুকুলিত ফলফুল আবণ 
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ভাদ্রে ফুটে ও ফলে উঠে গ্রকৃতিস্থন্দরীর ভাগডারকে ভরিয়ে দেবে | 
কিন্তু সেদৃশ্ঠ আমর! দেখতে আমব না। 

এদিককার পাহাড়গুলির আকার ৪ বর্ণ নানাবিধ । কোথা 
অভ্রময় পর্ববত কূর্ধা রশিতে ঝিলিক হান্চে। কোনখানে নোড্ার 
পাহাড় স্তরে স্তরে থাকে থাকে উদ্ধে উঠে গেছে । কোথাও বা নদীতীরে 
নিরেট কালো পাথরের পাহাডটাকে যেন গঠন সামপ্রস্তে দর্ষি 
দেশীয় বিশালকায় মন্দিরের ঘটি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। কোনথানে 
জহর মহরা নামক সবুজে ও নীলে মেশান উষধি প্রশ্থরের পর্বত, দ 
থেকে মনে হচ্চে যেন পর্বাতপুষ্ঠে জহরতের € মীনার কাজ করে দেও, 
রয়েছে। কোথাও লাল লাল পাথর, কোথাও শ্বেত পাথর, কোথা€ 
শ্লেট পাথর এবং কোনথানে আল্গা বলি পাথবের ভক্স্ত,পবং 
পাহাড়ের গায়ে আমাদের পথরেখ। আকা হয়ে রয়েছে । কত রং এব: 
কত আকারেরই যে পাথর চারিদিকে ছড়ান থাকে, থনে হয় সব 
কুড়িয়ে নিয়ে যাই । আর ঝরণার ঝুরুবুরু ধ্বনি শ্রদ্ত হয় না, এমন 
কোন স্থানই নেই! বদরীকেদার পথের " স্ুথটী অতুলনীয়, 
জলকষ্ট ব'লে কোন জিনিষই এদিকে নেই, এসব পথে এইটাই 
সববার চাইতে বেশী সখ । 

শ্রীনগরের চার মাইল পূর্বে হকতা বা স্ুকৃতি চটিতে রাত 
কাট।নে। গেল। নদীতীরে ফলে ভরা আমগাছের ছায়ায় ছোট চিট 
দৃশ্ঠ হিসাবে বেশ উপভোগা | মাঁধকীলতার যত্র তত্রই কুপ্ধ রচিত 
হয়ে রয়েছে । অলকানন্দা এতদঞ্চলে ক্রমশঃই স্বীত হছে স্মীততর। 
হচ্ছেন। স্ুকরতার ছু" মাইল আগে থেকে চাষ আবাদ আর গ্রামগুলি 
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দেখবার মতন। চটিতে লোকের খুব ভিড় ছিল। আমাদের লোক 
এসে দখল করে রেখেছিল বলে আমর ছুটো ঘর পেলুম। আমাদের 
লোকজনের! এবং অন, অনেক যাত্রী গাছতলাতেই রাত কাটালে। 
স্বকরত| চটির নীচের দিক দিয়ে একটা রাস্তা ফরাস্তথ গ্রামের দিকে 
গিয়েছে । এই স্থানে এক সময় পরশুরাম তপস্তা করেছিলেন, এইখানে 
এই প্যান বলে পূজা করতে হয় । 
“কুলাচলা যস্য মহীং দ্বিজেভ্যঃ 
প্রযচ্ছতঃ সোমদূষত্তমান্ত। 
বভৃবুরাৎ্সংগজলং সমুদ্রাঃ১ 
স রৈণুকেয়ঃ শ্রিয় মা তনোতু ॥” 
এইথান থেকে আড়াই মাইল গিয়ে, সেখান থেকে পাকদণ্তীর পথে 
দেবলগড় নামক এক পূর্বতন রাজ্যাবশেষ দেখতে পাওয়! যায়। 
পূর্বকালে রত্রীদিগের রাজ শশিবিন্দুর পুত্র দেবলরাজ বৃদ্ধাবস্থায় নিজের 
পুত্রকে রাজ্যভার অর্পণ পূর্বক এখানে এসে রাজরাজ্যেশ্বরী দেবীর 
গ্রৃতিট। করেন! 
হকরতা চটিও নাকি ব্যাসদেবাত্মজ শু বের আশ্রম ছিল। 
শ্রানগরের আগে থেকে পরে পধ্যস্ত অলকানন্দার খাত জলে খুব 
ভরে উঠেছে । এর পরে আমাদের “্ছগলী নদী” নামপ্রাপ্ত ভাগরথীর 
মতই চওড়া দেখাবে, যখন বর্ধার জল নামবে । 
ভিন্ন কেদারের ওপারে টিহিরির কীর্িনগর, বকুণ-প্রয়াগ | সেদিন 
সেখাশে কোন মেলা ।ছল। গঙ্জোত্রীগ যাত্রীরা পুল পেরিয়ে ওপারের 
বাস্ত। ধরলে ! পথে নাকি চটি নেই, ধন্মশালা বহুদূর, জলকষ্টও কোন 
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কোন জায়গায় হয়ে থাকে, তাই পঞ্চুরা ও পথে যেতে ভরস! 
করলে না। 

তিন জায়গায় বৃষ্টির জলের তোডে পথ ভেঙ্গে গিয়েছিল । সাবধানে 
পেরিয়ে এসে দাড়িয়ে রইলুম, কি জানি সাথীরা যদি ডাণ্ডি চড়ে এসে 
দেখতে না পায়! সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । 

কদিন থেকেই মধ্যে মধ্যে বদ্ধমানের রাজ-ভগিনীর দলের সঙ্গে 
এক একটা চটিতে দেখা হয়ে যাচ্ছিল। বদরী মন্দিরেও এদের 
দেখেছিলাম, তথ" অবশ্য চেনা ছিল না। এরা অনেক দিন আগে 
একবার স্ুধ্যগ্রহণের সময় অ..ঃদের চুঁচড়োর বাড়ীর গঞ্গাঘাটে স্নান 
করতে এসেছিলেন । আ।ম তখন ছিলুম না, মায়েদের সঙ্গে আলাপ 
হয়। রাজা বনবিহারী কাপুরের সঙ্গে আমার বাঁবার ভাল রকমই 
জানাশুনা ছিল। মহারাণী বদ্মানের শে আমারও কয়েক বংসর 
থেকে আলাপ ও বন্ধুত্ব হয়েছে তুমি তো ত। জানোই ! মহাঁরাণীর প্রক্তি 
বেশ অমায়িক । আমাদের মত সাধারণ হে কেদের সঙ্গেও খুব হদ্ধতার 
সহিতই মেলামেশা করে থাকেন । 

আমাদের এ দুটাদল যে চটিতে একর হচ্ছেঃ বাইরের আর কোন 
লোকে সেখানে জায়গা পাবার উ-ন্ব খাকচে না। এদের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। রাজার ঘরের যে যেমন হওয়া সঙ্গত, তেমনই, অর্থাত 
বেশ অমাযিক। সমস্ত দিনটা বসে গল্প করা গেল। মৃহার"ণী বুত্তম্নানে 


এসেছিলেন জানতুম না, তাহলে দেখ করা যেতে পারত । 


এবার ফিরতিপথে বুটিশ-দেবপ্রয়াগে পুলের এপারে আমরা আড্ড। 


গাড়লুম, তবে স্বানটা ওপারে গিয়ে প্রয়াগ ঘাটে করে আস! গেল । এই 
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একী প্রয়াগেই যা সান করা চলে, আর কোথায়ও জলে নেমে স্বান 


সম্ভব হয়নি, বিষ্ুপ্রয়াগে তো ঘাটে নাম! বানি । বন্ধিত জলধারায় 
কড বড় পাথর ডুবে থাকায় প্রধাগ ঘাটের নদী ছুটী যথেষ্ট শান্তভাবাপন্ন 
হয়ে এসেছেন। আমার এদের দুঈী সখীর এই নতন ভাবটা দেখে 
শ্রীরাধিকার সম্বন্ধীয় বৈষ্ণব কবির সেই বর্ণনা্টী মনে পড়ে গেল £_ 
“কৈশোর যৌবন ছু'হু মিলি গেল__” 

শ্রীনগরেও চিঠি লিখেছেন,__লিখেছিলেন, সে চিঠি কৈ পাইনিত ? 
হয়ত পরে আসবে । এখানের চিঠিটী পেয়েছি । তোমরা অত গরম 
ভোগ করছে! জেনে মনটা একটু খারাপ হলো । নিজে এমন ঠাণ্ডার 
দেশে ঘুরছি, এবছর একদিনও গরম ভোগ করতে হয়নি। টেলিগ্রামের 
জবাব এলো না কেন বুঝতে পারলুম না! যাহোক শনিবারের লেখা 
চিঠি আজ মঙ্লবার পেলুম । 

আমি হয়ত আগামী শনিবার নাগাৎ হধিকেশ পৌ , সেই দিনই 
এখান থেকে ট্রেণে উঠতে পারি। তারপর বেনাঃ প একদিন থেমে, 
মজফঃরপুর যাব । তবে তোমার সেজমীসিমা ঘোর আপন্তি তুল্চেন, 
তিনি বল্‌্ছেন, দেরাছুনে পৌছে দুদিন থেকে যেতে হবে । দেখি কি হয়। 
তাহলে আরও দুটো দিন দেরি হয়ে যাবে। আমাদের আর ৪৫ মাইল 
পথ বাঁকি আছে । প্রত্যেক দিন পনের মাইল করে যেতে পারলে তিন 
দিনেই হয়ে যাবে । ছুএকদিন পনেরও হয়। নামার সময় শীঘ্র হয়, 
তার উপর কুলি গুলোও এখন ঘাডের বোবা ফেলতে পারলে বাচে। 
নৈলে ওদের কষ্ট হবে বলে আমরা ওদিকে সাত, আট, নয়, মাইলই 
বেশি,দশ মাইল কদাচিৎ চলেছি । এবার অবশ্য সকলেই আমরা দুতিন 
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' মাইল ছুবেলায় হাটি । শাহলে সমানে পিঠে বোঝা করে অত পথ 


কি চলতে পারে? প্রথম গ্রথম মাশ্ষের পিঠে চড়তেই তো। মহা সঙ্কেচ 
বোধ হত । বাবাও কখনও এটা পছন্দ করতেন না। বলতেন “নান্টযকে 
পশ্তর মত বাবহার করা, এতে যেন মন্টযান্থের অপমান করা উঠ, 
অথচ এদের এতে অন্সংস্থান, না করলে তো নয় তবে যতটর 
সম্ভব মুখ চাওয়। উচিত বই কি! পঞ্চুরপ্ত গরীবের উপর মারাদযা আত 
আমরা যথাসাধ্য এদের বিআম দিতে ও যত্র নিতে চেষ্টা করেছি 


হল 


ওরা কি অসামান্য কষ্টই সন্হ করে কেদারের দেই ছুরন্ত বরমে আও 
যত সঙ্কটময় পথে কি একান্ব যন্দেই আমাদের নিয়ে গেছে! ফি? 
আমর। বেশী ভুগিশি, কিন্ত ওদের অনেকেরই রক্তবমি, রক্ত-আমাশ, 
পারে হিমের ঘ। প্রতি হয়ে কাক কারু প্রাণ সঙ্কটও হয়েছে । এসব 
ভুলে ফাবার বিষয় শর মনে হর কি দিলে ওদের সে যত্রের খণ শো” 
যাবে? ভাড়। দ্রিরে কি এমন যত পাবার কথা? 

ব্যাসচটির মাইল দুই আগে থেকে সমতলে ক্ষেত খামার আব 
চিড়গাছ নদীতীর পধান্ত বিস্তৃত। চিড়ের জঙ্গল এদিকের একটা £ধান 
বৈভব। নন্দপগ্রয়াগ থেকেই রাশি রাশি চিড়ের তক্তা চেরা ও সাজান 
হচ্ছে দেখে এসেছি | এঁ সব তক্তা নদীর জলে ভাসিয়ে দ্রিঘ়ে হরিদ্ধারে 
তুলে রেলপথে চালান করা হয় । পথে পথে নদী গে তক্তা ভাসতে ও 
চড়ায় আটকে থাকতে দেখে এসেছি । আবার এর জন্য নিষল্, লোক 


এসে সেগুলোকে ঠেলে ঠেলে শামিয়ে দেবে। 


ব্যাখচটিতে দোকানদারদের সঙ্গে ভাপ্ডিওলাদের ঝগড়া হতে হতে 
শেষে মারামারির উপক্রম । এদেশে তর্কেতে লাঠির গু তোর গ্রমাণট। 
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উত্তরাখণ্ডের পত্র 


মানুষে বই হঠাৎ এনে উপস্থিত করে থাকে! পঞ্ক গিয়ে তবে থামালে। 
আর কীকুর সাধ্য হল না দাঁত কা বরাবরই ব্ইবে খ্যকে, এব * 
নাকি তা" থাকতে দেবেনা এবং এরাও এই নৃতন আইন মান্য করতে 
প্রস্থত ছিল না। 

রাত্রে বেশ গরম বোধ হচ্ছিল। গানে শুধু ব্যাপারেই হয়ে গেল। 
পরদিন প্রাতে ব্যাসগঙ্গার সম্মিলন ছেড়ে পুল পার হা আই ওঠ। হলো! 

বন্দরমেল চটির আগের রীস্তাটী ভারি সুন্দর। অথচ যাবার সমঘু 
এই পথকেই কি সঙ্কটময় বলে বোধ হয়েছিল । গোল পাহাডকে তিন 
দিকে বেষ্টন করে গঙ্গার জল তিনটে জারগায় ঘুরে গেছে, সেগুলিকে 
মনে হচ্চে ঘেন পরিখা বেষ্টিত দুর্গ । নদীর ওপারকার চটিওলারা 
ডাকাডাকি করছিল, কিন্ত আধমাইলটাক এগিয়ে থাকার সুবিধায় 
আমরা আগের চটিতেই এসে পৌছলাম | গতবার যেখানে ছিলাম সেই 
চটিতেই আমাদের সেই পুরাণে! দোকানদার ডেকে নিলে । সে এক রকম 


গুলে। বচ্ডই জালাচ্ছিল। এতবড় শেঠ-লোক হয়ে ছুচার সের ঘি ন| 
কিনিলে তাদের আর সুবিধা কি হল? অথচ “শেঠজী” এবং “শেঠা- 
নীদের” অত ঘি খাবার মতন হজম শক্তি তো এত বড হিমালয় ভ্রযণেও 
কৈ জন্মালো না! পঞ্চুর বাইওকেমিক, হোঁমি€পাথি এবং আমাদের 
সোডাষিন্ট, একোয়াটাইকোটিস ঘা কিছু সম্বল ছিল, সবই প্রার নিঃশেয়) . 
হয়ে এ.১*: | অবশ্য এর ভাগীদার অনেকেই জুটেছিল। অতগুলি কুলি, 
পাঁওজীর লোকজন, আমাঁদের চাকর বামুন, তাছাড়। চটিদার এ" তাদের 
আত্ীরর! এবং যাত্রীদের মধ্য থেকেও যাঁর যার দরকার জান! গেছে। 
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উত্তরাখণ্ডে; এ 


গতবারে এখানে বেশ ভাল লেগেছিল । এবার গঙ্গার গতি স্থিব, 
জল গভীর, ৮! অনেক উবে গেছে। দেব-প্রয়াগের পর থেকেই ধীব 
স্থির পরিণত-দ্হ_ৃদ্ধিশালিনী গঙ্গামূন্তি দেখে মনে হচ্ছিল ইনি যেন 
সেই চঞ্চলা চপল কলোচ্ছঞাস-মুখর। বালিকা জাহ্বী নহেন | বাল-চাপলা 
এবং যৌবনগান্তীষ্য মিলিয়ে এসেছে, অথচ আজও সম্পূর্ণরূপে মেলায়নি, 
তাই ক্ষণে ক্ষণে ধীর গতিশালিনী-_আবার স্থানে স্থানে গতিবেগ 
মুদু ভঙ্গিমামর় । 

বন্দর চটির ঠিক পাঁশ দিয়েই সেই চার মাইল ব্যাপী চড়াই ও উত্রাউ 
তেমনই ভাবেই প্রতীক্ষ! করচে | এ পথে এক সঙ্গে এতটা বেশী চড়াই 
উত্রাই আর কোথাপ্ নেই । উষীমঠের পথে যেটা আছে সেটা এত 
বেশী নয়, অর্থাৎ বেশী হলেও নৃতন নিয়মে প্রস্ত্তত বলে এত কঠিন নয়। 

উপর থেকে আর একবার দূর দৃরান্তরের পর্বত মালার মুক্ত দৃশ্ 
চোথে পড়ল । গঙ্গার ওপারে রিয়াসত টিহিরীর সমস্ত পর্বতশ্রেণী যেন 
উভয় রাজ্যের সীমা প্রহরায় নিযুক্ত চির-জাগ্রত পাষাণ প্রহরীর মতই 
উষার নব রপ্তিত রক্তালোৌকের ধারার মধ্যে স্নাত হয়ে ঈাড়িয়ে রয়েছে! 
পাগডাজি হাত দিযে নির্দেশ করে দেখালেন, “মাইজি ! ওই দিকে 
গঙ্গোত্রী_কেদার পর্বতও এঁদিকেই |” 

দেখা তো আর হবে না! উদ্দেশ্তেই ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থ জাহ্ুবীর 
অন্মভূমিকে যোড করে প্রণাম নিবেদন করলেম । 

আজ সকাল বেল! স্বর্গপথে ( লক্ষ্ণঝোলার এপারে ) পৌছে আমর! 
অবাক হয়ে গেলেম। প্রথমদিন সন্ধ্যায় এখানে পৌছে কি কর্মরভোগই 
না করা গেল! আর এইখানে এতবড় সর, বড় বড় ধশ্মশীল! দোকান- 


ঙ্ী 
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